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PRESENTAZIONE 

 
Puntuali come i fiori di maggio, anche in questa primavera “sbocciano” i nostri Quaderni del Castello, quarto 

fascicolo della serie, presentati in anteprima dentro la splendida cornice del Castello di Peschiera Borromeo, a 
cui funge da prezioso “naturale” corollario il giardino della nobile dimora, ricco di variopinte infiorescenze ed 
essenze. Tutto ciò è reso possibile, in primis, dalla squisita liberalità e cortesia dei Conti Franco e Filippo 
Borromeo, che nuovamente accolgono da loro pari, nel salone d’onore che già fu di San Carlo, del Cardinal 
Federico e di Renato Borromeo, i soci del “Gruppo Amici della Storia Locale”, per ascoltare gli inediti 
contributi storico-letterari degli Autori Luigi Bardelli, Clotilde Fino, Emanuele Dolcini, Nino Dolcini, Sergio 
Leondi. A questi ultimi si affianca idealmente, anzi giustamente li precede, nella presente edizione del 2013, la 
grande indimenticabile persona di Gianvico Borromeo, il nostro “Conte gentile” per antonomasia, che in 
molti, noi del GASL, abbiamo conosciuto e stimato, genitore degli attuali castellani: per decenni fine 
diplomatico al servizio dello Stato italiano, ma altresì uomo di cultura, intellettuale e letterato come pochi, 
soprattutto innamorato di Peschiera come nessun altro; per rendere un postumo e caro omaggio al Conte 
Gianvico, pubblichiamo per la prima volta il testo di una “conversazione” da Lui tenuta a Milano presso il 
Circolo dell’Unione il 10 aprile 1986, intrisa di “milanesità”, di gustosi aneddoti storici e di simpatico humor: 
un ottimo regalo, pensiamo, per chiunque abbia a cuore la nostra bella terra lombarda e non solo. 

Gratitudine rinnoviamo inoltre alla Pro loco di Peschiera Borromeo e alla Cooperativa Edificatrice 
Lavoratori di Peschiera Borromeo: anche stavolta, queste due importanti realtà contribuiscono in maniera 
sostanziale alla stampa di questo numero dei Quaderni: la prima, esercitando non solo il ruolo istituzionale che 
ad essa compete, di sostegno alle iniziative che valorizzano il territorio, di “amor patrio” per le “piccole 
patrie” locali; ma di più, condividendo il nostro progetto di dare voce e parola, anche scritta, a chi crede 
fermamente che la Cultura, nel nostro caso quella storiografica, costituisca un bene fondamentale per tutta la 
società; dal canto suo la Coop Edificatrice, che l’anno scorso ha festeggiato il 60° compleanno, sin dalla 
nascita e fin nel proprio statuto dimostra una particolare attenzione per la diffusione del sapere variamente 
inteso, teso a far crescere il livello socio-culturale dei soci e dei nostri Comuni: cioè Cultura, come fattore di 
crescita sociale. 

Ottima consuetudine che si ripete, quella che vede i Quaderni del Castello  - impaginati con la preziosa 
collaborazione dell’amico fotografo Roberto Casetta - non soltanto in formato cartaceo: è stata appena resa 
disponibile on line, sul blog della nostra Associazione, la versione in formato digitale, che chiunque, ovunque si 
trovi, può leggere e stampare, digitando http://gasl.wordpress.com. Riprendendo parole già usate in 
occasione dei numeri precedenti, torniamo a ribadire che apprezzeremo moltissimo i lettori “tradizionali” e i 
moderni utenti del web che divulgheranno i nostri Quaderni, così come saremo ben contenti di ricevere 
materiali e testi inediti che ci riserviamo di pubblicare nelle edizioni future. L’indirizzo a cui rivolgersi è il 
seguente: gasl.amicistoria@virgilio.it. Come sempre, buona lettura a tutti, in attesa del prossimo 
appuntamento, il quinto della serie. 
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IL GASL 
 

 
 

Il GASL nasce nel 1997 per volontà di un gruppo di persone legate tra loro da vincoli di amicizia e 
collaborazione, cultori a vario titolo della storia locale, con lo scopo di approfondire storia, tradizioni, arte dei 
centri minori compresi tra Milano, Lodi e Pavia; chi più, chi meno, tutte avevano avuto in Gerosa Brichetto 
(insigne storico del territorio, mancato un anno prima) il proprio Maestro e ispiratore: a Lui decidono quindi di 
intitolare questa neonata libera associazione. Per scelta, l’apparato formale e burocratico è ridotto all’osso: non 
esistono statuti, registri contabili, tessere di iscrizione; non si paga nulla per far parte del sodalizio; non  ci sono 
né dirigenti né subalterni gregari, ma si è tutti “eguali”. È sufficiente comunicare il proprio nominativo, amare la 
storia e in ispecie quella locale, e si diventa socio del GASL. Le riunioni sono periodiche e itineranti: ci si ritrova 
(contattati preferibilmente via e.mail), in genere una volta al mese, presso biblioteche o spazi pubblici messi 
gentilmente a disposizione dai Comuni che ci vedono presenti, ovvero in abitazioni private, di noi soci. Diverse 
volte l’occasione dei meeting è offerta dalla presentazione di libri o manifestazioni culturali, a cui interveniamo. 
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GIANVICO BORROMEO 
 

O TEMPORA! O MORES! 
CONVERSAZIONE SCONSIGLIATA AI MINORI DI SESSANT’ANNI 

 
Lo scorso anno, in questa medesima sala, ho commemorato il Manzoni nel secondo centenario della nascita: 

eravamo in marzo, il mese in cui era nato. Quest’anno vi commemoro me stesso nel settantacinquesimo anniversario 
della nascita: siamo in aprile, il mese in cui sono nato. E chiedo venia al Manzoni per il disinvolto accostamento, che 
può sembrare irriverenza, ma è soltanto affetto cordiale. All’origine di quanto sto per raccontare, vi è l’auspicio 
formulato dal carissimo amico Alberto Sormani, il quale, nella sua spiritosa conversazione del 24 ottobre scorso, si 
augurava che, dopo i ricordi suoi, qualcuno si facesse avanti con i propri. Mi sono detto: ci provo. E ho fatto appello ai 
tanti che mi precedono nell’eternità, ma che vivono con me, dentro di me, e parlano tutti i giorni con me, come se 
continuassero a camminare con me lungo le disagevoli strade di questa terra. Ed essi mi hanno suggerito di tenere un 
tono di affettuosa allegrezza nel ricreare qualche tratto della loro figura o nel rammentare qualche momento della loro 
vita. Allora, ho pensato che le mie parole richiedevano un titolo che già di per sé preludesse a quel tono e muovesse a 
sorriso coloro che  mi avrebbero ascoltato. Così ho scelto quello di “O tempora! O mores! 

 Questo titolo riprende - lo dico per chi non lo ricordasse - una delle celebri esclamazioni pronunciate da Cicerone 
nelle sue implacabili requisitorie contro taluni perversi personaggi del  tempo suo, quali Catilina, Verre e altri. In 
seguito, costoro e altri ancora, segnati a dito da Cicerone per i loro misfatti, incaricarono operatori specializzati di far 
tacere il tremendo accusatore. Fu così che, dalla chiusa lettiga sulla quale viaggiava, sporse il capo perché da qualcuno 
artatamente chiamato e lo ebbe mozzato netto da un fendente di spada. Mi duole pensare alla immeritata fine di 
Cicerone (benché mi abbia alquanto tormentato in periodo liceale); ma mi duole ancor più constatare che, a duemila 
anni da quell’orrendo episodio, gesta consimili, con l’impiego di strumenti attuali, continuino a ripetersi sul patrio suolo 
a dimostrazione, per così dire, della nostra discendenza romana. 

Cicerone accusava, e aveva ragione di farlo. Ma i nostri vecchi, soventi inclini a citazioni latine, imparate a scuola e 
più spesso in famiglia, di padre in figlio, non accusavano nessuno quando esclamavano “O tempora! O mores!”: era 
semplicemente un loro modo di rimpiangere il passato, di lamentarsi nel presente e di pensare che il futuro sarebbe 
stato un disastro. Per loro, le tradizioni, che tanta parte avevano nella stabilità del loro mondo, andavano spegnendosi, 
mutavano i costumi, degenerava il senso morale, diminuiva la fede religiosa, l’austerità scompariva dalle mense e dai 
guardaroba, le pretese salariali erano eccessive così come eccessive erano le ambizioni sociali. Noi ragazzi sentivamo i 
genitori, i parenti e gli amici loro parlare con vivo senso critico di giovinette che, fino a ieri a piedi scalzi, cominciavano 
a comperare scarpe e, ciò che era peggio, calze di seta; di una ragazza semplice che, andata sposa a un industriale tessile 
di recente arricchimento, aveva acquistato un pianoforte soltanto per dare alla sua casa un tono più signorile; di un 
nostro fattore, che aveva mancato di buon senso, e forse di buon gusto, comperando una automobile molto più bella 
della nostra. 

Erano gli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale. Il fascismo non era ancora arrivato al potere. 
La guerra era stata  vittoriosa, ma molti la sentivano come se fosse stata perduta. Ai seicentomila caduti sui campi di 
battaglia, andavano aggiunte masse di morti per epidemia detta spagnola. Operai e contadini erano in ebollizione. La 
proprietà era minacciata. I partiti di sinistra rumoreggiavano. Gli scioperi erano continui. Il mondo stava cambiando. 
Noi eravamo  i  “sciori”. Eravamo gente con ville e giardini da secoli, ma con abitudini antiche di sobrietà, di preghiera 
e di benevolenza. Eravamo gente circondata da una servitù fedele, equamente stipendiata, lieta di vivere, a compenso 
della propria dedizione, in rispettosa fraternità di sentimenti con noi. Eravamo gente presso cui, in molti casi, si veniva a 
lavorare da giovani e vi si moriva da vecchi, assistiti e curati come parenti. 

Eravamo i “sciori”. Forse, la nostra mente non era sempre all’altezza delle situazioni difficili; ma il nostro cuore era 
sempre aperto. Ricordo, durante la guerra, la grande villa dei miei nonni a Oreno trasformata in ospedale e colma di 
feriti che venivano dal fronte, mentre essi, già vecchi, si erano ridotti in poche stanze. Ricordo mia madre, nell’ultimo 
anno di guerra,  partire ogni giorno da Oreno in carrozza per Arcore e da Arcore in treno per Milano, dove prestava 
servizio di Croce Rossa al padiglione Zonta, e la sera, con gli stessi mezzi,  ritornava a casa. Aveva da occuparsi di noi, 
che eravamo tre bambini piccoli ma voleva offrire anche lei la sua parte di sacrificio all’ideale comune. Non le mancava 
un parentado numeroso, ma era una donna sola, da quasi tre anni; ed ecco, quella servitù, che non mi stancherò di 
ricordare con gratitudine e affetto, era lì, per assisterla devotamente. Ed essa trattava tutti con gentilezza e 
comprensione e noi con tenero amore. Ricordo che beveva il the amaro ( una abitudine che poi le rimase per il resto 
della vita), così da poter mettere la sua razione nel nostro pudding: un dolce che detestavamo, ma che ci veniva imposto 
quasi ogni sera dalla governante inglese, Miss Norah Penfold, nata lo stesso giorno, mese e anno di nostra madre, e che 
bisognava mandar giù senza storie (e Dio sa quant’era disgustoso quello di riso). Nostro padre era al fronte. Come i 
nostri tre zii materni, era andato in guerra da volontario, nel 1915, ed ora, da capitano di cavalleria, comandava un 
autoreparto di Corpo d’Armata. 
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Un luminoso risalto all’immagine di noi “sciori” viene dato dalla deliziosa sentenza di un nostro vecchio fattore, 
morto nei primi anni del secolo, il quale osservava, con il dovuto rispetto che “lor sciori inn bon de fa l’economia de la 
lira in giò”. Penso che la lira, a cui il vecchio si riferiva, fosse quella che, facendo premio sull’oro, potrebbe avere oggi il 
valore di diecimila lire. Ma non è il divario di valori quello che stupisce; stupisce la giustezza dell’analisi, la quale, a mio 
parere, va tradotta in questi termini: Lor Signori non si curano di sopprimere o ridurre certe grandi spese, il cui 
risparmio sarebbe importante, mentre si accaniscono contro le piccole, il cui risparmio è minimo. L’osservazione, in 
qualche caso, forse non manca di essere ancora attuale. Ma, parlando del passato, ciò che aveva diffuso una tale 
mentalità nei signori, era, a mio modo di vedere, una certa riluttanza ad occuparsi dei propri beni: non volevano fastidi e 
grane e l’essenziale era di disporre di liquidità sufficiente per il proprio ritmo di vita, talvolta alquanto oneroso. 

Così è venuta a consolidarsi la figura dell’amministratore. Oggi, noi corriamo dall’avvocato, dal notaio, dal 
commercialista, dal fiscalista e ci muoviamo, sempre veloci, da un ufficio pubblico ad un altro; ma una volta tutto era 
fatto dall’amministratore, il quale al più si valeva di un impiegato o della collaborazione di un fattore. L’amministratore 
era un esecutore di ordini, ma era altresì detentore di una buona fetta di potere: dipendeva poi dal soggetto di sapersi 
piazzare ad un dato livello della scala sociale. Era lui che faceva i bilanci, era lui che stabiliva i contatti per acquisti e 
vendite, era lui che assumeva informazioni, che faceva rapporto, che suggeriva soluzioni. Di norma, era persona onesta, 
che conosceva il mestiere, che tendeva a non cercare il meglio, nemico del bene, e che aveva ascendente sui suoi 
amministrati. Ma è noto che, anche nelle migliori famiglie, capitava l’amministratore che, lodato per anni, aveva da 
ultimo mandato in rovina chi lo aveva assunto con il semplice giochetto di fargli credere rendita quel che era capitale. 

Ricordo l’amministratore che avevano in comune mio padre e mio zio: il commendator Suvini, personaggio di tutto 
rispetto. Soprabito scuro, bombetta in testa, ghette chiare su scarpe marroni, guanti e bastone. Aveva pancia in misura 
giusta, cioè autorevole, e incedere lento: due cose che gli conferivano un tono grave e quasi solenne. Negli anni lontani, 
era stato insignito del cavalierato dell’Ordine della Corona d’Italia ad opera di mio zio, che aveva il dono di riuscire a far 
nominare cavaliere chiunque lui avesse voluto e qualche volta ad ottenere la promozione a commendatore: il caso del 
Suvini aveva dunque dell’eccezionale. Quando io avevo una decina d’anni e lo vedevo andare e venire ogni giorno, 
mentre sgambettavo in bicicletta nel tondo viale del giardino di via Manzoni 41, lui aveva lavorato in casa per più di 
vent’anni e stava per ritirarsi. Mi è rimasto impresso il suo modo di salutarmi, che era un misto di deferenza perché 
figlio di mio padre e di bonomia perché un abisso d’anni ci separava. Quanto a parole, non credo che ve ne siano state 
tra noi molte di più del reciproco buongiorno: può darsi che egli aggiungesse un caro o un signorino; ma io per 
timidezza mai aggiunsi un commendatore. Mi incuteva soggezione: eppure con una gamba a terra e l’altra sul pedale, 
stavo lì, a distanza, a guardarlo chiudere con innumeri mandate la porta del suo studio e avviarsi verso casa: una 
operazione sempre uguale che un bambino osserva come fosse sempre nuova. 

Mentre l’amministratore era l’organo centrale coordinatore della proprietà, i fattori rappresentavano la proprietà sul 
posto, curavano l’azienda quale che fosse e facevano capo all’amministratore per i versamenti, i prelevamenti e la 
contabilità in genere. Viceversa, per riferire sul loro operato e prendere le direttive sul da farsi, facevano capo a mio 
padre; il quale li riceveva, uno per uno, ogni sabato pomeriggio, tra le 14 e le 17, a Milano, nei mesi in cui si viveva in 
città, mentre nella buona stagione, andava lui sul posto a vedere, sorvegliare e disporre. I fattori del mio tempo erano 
quattro: tutte persone devote alla “Nobil Casa”, come si diceva e si scriveva. In un caso, si era già alla seconda 
generazione. Uomini tra i quaranta e i sessant’anni, ben piantati, statura media, viso buono e sorriso accogliente. A 
qualcuno la facciona larga era anche rubizza per la buona  colazione consumata con i colleghi, prima di venire a 
rapporto, quel giorno. Erano dei giovialoni, con i quali noi ragazzi ci intendevamo benissimo. Anche in loro vi era una 
certa dose di deferenza, ma prevaleva, per fortuna, l’amichevolezza e la confidenza. 

A questi quattro, venivano spesso ad aggiungersi l’ingegnere, l’avvocato, il capomastro, l’idraulico, l’elettricista, il 
mediatore, qualche fornitore e qualche estraneo, talché la piccola anticamera, dove si  arrivava dalla scaletta di servizio e 
dove non vi erano posti a sedere, risultava gremita di gente in piedi. Mi sembra che fossero tutti vestiti di scuro e che 
confabulassero tra di loro su  problemi di gestione, in attesa che quello di loro che era a rapporto da mio padre uscisse 
dallo studio. Quando infine la porta si apriva e ne usciva soddisfatto l’interrogato, i discorsi cadevano di botto e, nel 
silenzio, nasceva un certo trambusto, un tramestio di piedi, dovuto agli spintoni che uno dava all’altro a mo’ di 
complimento per la precedenza. Da ultimo, la porta tornava a chiudersi e la conversazione ricominciava. 

Intanto io, terminata la mezz’ora di svago ciclistico in giardino, tra una lezione e l’altra perché studiavo 
privatamente, arrivato in cima alla menzionata scaletta, mi trovavo sovente di sabato, rosso e sudato, a dover 
attraversare quell’assembramento di cuoroni. Esitavo: eppure, non c’era altra via, salvo quella di ritornare sui miei passi. 
Ma già mi avevano avvistato e si disponevano a far ala al mio passaggio, come il Mar Rosso per Mosè e i suoi. Allora, 
infilandomi il più velocemente possibile in quel varco e senza rispondere ai saluti per pura timidezza, mi dileguavo 
come un’apparizione. Questi erano i quattro fattori di mio padre. Ma dalla parte di mio zio, fratello di mio padre, ve 
n’erano altrettanti, sicché messi insieme facevano un bel gruppo. Alcuni erano parenti tra di loro. Due erano addirittura 
fratelli: uno di qui e l’altro di là. Sembravano tutti fatti alla stessa maniera: bonari, fedeli, cordiali e premurosi. Molti anni 
più tardi, quando ero già sulla trentina, tre fattori morirono nello stesso anno. Mio padre, che era già vecchio mi pregò 
di accompagnarlo a visitare il terzo che stava morendo e al quale lo legavano tanti ricordi di gioventù. 
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L’infermo aveva ormai le ore contate; ma trovò la forza di ringraziare mio padre per la visita e di dirgli, con il 
linguaggio proprio degli allevatori di animali da cortile: “Scior Cont, a ghè la morìa in di fator, in quest’an”. 

Il rapporto di noi ragazzi con le persone di servizio in casa era totalmente diverso da quello che avevamo con i 
fattori. Di deferenza, qui, non v’era traccia. Tutto era reciproco affetto, il quale tuttavia, per legge di natura, era più 
profondo e intenso dalla parte di chi, ormai avanti negli anni, ci amava dalla nascita e dalla nascita ci aveva allevati. Basti 
pensare che la vecchia balia, nonna nella sua famiglia, ma anche nonna nel suo cuore per ciascuno di noi, era stata la 
nutrice di nostro padre (balia bagnata per lui, balia asciutta per noi, come si usava dire), e che il secondo cameriere, 
ormai oltre i settanta, era entrato in casa quando nostro padre era giovinetto; basti pensare, dico, a questo intreccio di 
amorevoli sentimenti per capire di che luce e calore era pervasa la nostra vita quotidiana di bambini e poi di grandicelli, 
nonostante la guerra e il dopo-guerra. 

La qualità primaria di questi onesti servitori è sempre stata la fedeltà alla nostra famiglia, che era poi anche la loro 
perché, non solo vi trovavano l’affetto che si meritavano, ma altresì le cure mediche quando ammalati, il conforto 
quando depressi, l’aiuto quando afflitti da dispiaceri o da guai. Ricordo quanto mia madre si interessasse con il vecchio 
Enrico dei di lui figli in guerra: ne aveva quattro al fronte e Dio volle che tornassero tutti incolumi. Se è vero che 
quando una famiglia è buona, la servitù è buona, molte furono le famiglie buone di quei tempi, visto che molte avevano 
in casa da anni persone fedeli, di cui  si lodavano. Era la loro una dedizione innata, che veniva  da tempi lontani e 
costituiva, per così dire, la struttura della società dei nostri antenati. Certo, cambiavano i caratteri umani con l’avanzare 
dell’età: da persone semplici e buone, diventavano un poco brontolone, gelose le une delle altre; si sentivano sovente 
non più capite o emarginate o tormentate da persecutori immaginari. Ma la fedeltà rimaneva inalterata a dispetto delle 
mutazioni del tempo. Ricordo con quanta pazienza e comprensione mia madre sopportava queste crisi, dovute 
esclusivamente alla vecchiaia. 

Avevamo un cuoco. Si chiamava Cesare ed era di Arcore. Di ritorno dalla guerra, aveva ripreso il suo posto. 
Conosceva l’arte sua magnificamente e ne aveva dato prova in mille occasioni mandando in tavola piatti squisiti. Aveva 
a disposizione, secondo l’uso del tempo, un sotto-cuoco e uno sguattero. Il sotto-cuoco di nome Vincenzo, divenuto a 
sua volta un cuoco eccellente, venne collocato presso un nostro zio che ne apprezzò il talento, e lo sguattero di nome 
Simone, detto Simeu, tornò ai campi da dove era venuto, avendo dimostrato, dopo un lungo periodo di prova, di avere 
grande bontà d’animo, ma  scarsa disposizione  al mestiere. Né ricordo da chi sia stato sostituito. Di lui si diceva che, in 
passato, essendosi maledettamente infettato il dito medio della mano destra, aveva dovuto essere ospitalizzato per un 
certo tempo, trascorso il quale, il chirurgo lo aveva brutalmente posto davanti all’alternativa o di amputare il dito o di 
renderlo rigido per l’eternità. Un altro avrebbe forse scelto l’amputazione per non avere quella scomodità nella mano 
principale; ma egli optò per l’irrigidimento perché l’amputazione gli faceva paura. Ma si accorse in seguito che la scelta 
era stata quella giusta perché  il dito rigido, usato come bastoncino, gli serviva a far buchi nel campo per seminarvi 
dentro il grano turco. 

Insomma, dal cuoco, mio fratello ed io, ci si andava con qualche pretesto, perché nostra madre non gradiva che 
andassimo in cucina a far confusione. Invece lui, il cuoco, come ci vedeva apparire e senza nemmeno chiederglielo, 
tagliava due grandi fette di pain caré fatto da lui, le ricopriva di uno strato di mezzo centimetro di burro e ci faceva 
piovere sopra quanto basta di zucchero: una delizia! Se era di cattivo umore o nervoso, diventava antipatico e si 
dimenticava di ammannirci la consueta razione, ond’era prudente ritirarsi in buon ordine; se, per contro, era in una 
giornata favorevole, raccontava in milanese una quantità di storie divertenti, anche se non tutte ripetibili. E noi stavamo 
ad ascoltarle con la bocca atteggiata al riso e orlata di zucchero e burro. 

Una però ne rammento, a quasi settant’anni di distanza, che merita di essere  riferita per dimostrare come una 
leggenda non sia mai del tutto avulsa da un suo fondamento storico. Un padre e un  figlio stanno zappando il loro 
campo, ed ecco che, a una trentina di passi più in là, viene silenziosamente a posarsi su un gelso un uccello mai visto: 
grosso quanto un gallo, ha coda lunga, becco a uncino e penne rosse e gialle di suprema bellezza. I due non possono 
credere ai loro occhi, si guardano in faccia e il padre dice al figlio: “ti va de là che mi vo de chi e rivoum a ciappal”. Ha 
tosto inizio la manovra a tenaglia e l’ala marciante del padre giunge in prossimità dell’obiettivo prima di quella del figlio. 
Allora, il vecchio, ormai sicuro del fatto suo e ritenendosi non visto dall’uccello perché proveniente da dietro, si 
avvicina piano, piano e sta per allungare le braccia quando il volatile, rimasto immobile, volta solo la testa in modo 
sprezzante verso di lui e gli grida in faccia a voce roca: “viran d’on viran”! Questi, sbalordito dal fatto che un uccello 
potesse parlare, si toglie premurosamente il cappello e tutto confuso balbetta: “ch’el scusa, scior; mi credevi che l’era on 
usel”. E qui termina l’aneddoto che, da me raccontato a tavola la sera stessa in cui l’avevo appreso, fece scoppiare dal 
ridere i miei genitori e per poco non strozzò un sacerdote, vecchio amico di casa, che gustava silenziosamente non so 
più quale pietanza. 

Finito il gran ridere, che mi compiacevo di aver provocato, mia madre si ricordò di aver sentito dire da bambina che 
a suo nonno era un giorno scappata dalla voliera un’ara, ma che, grazie alla pronta mobilitazione di domestici e 
volontari, era stata recuperata in campagna, appena fuori della cinta del parco di Oreno. Per chi non lo ricordasse, le are 
sono grossi pappagalli parlanti dell’America meridionale, mirabili per i colori rosso, verde, giallo e azzurro delle loro 
superbe penne. Vorrei anche  precisare che, in dialetto lombardo, la erre di “vira” vuole essere rafforzativa della elle di 
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“vilan”, come avviene tra “cortel” e coltello e come avveniva in passato tra “Meregnan” e Melegnano, che i francesi 
distorsero poi in Marignan, a perenne ricordo della loro vittoria nel 1515, dieci anni prima della loro disfatta a Pavia. Il 
fatto, dunque, tramandato di padre in figlio per qualche generazione, si è tramutato in leggenda, e questa è  certamente 
sbocciata e fiorita in mezzo al gran vociare ed ai fumi della vicina osteria (oggi trasformata in banalissimo bar), dove i 
contadini si riunivano la sera fino ad ora inoltrata a parlare, cantare e bere ben più di un bicchiere di Trani: noto vino 
pugliese da quattro soldi, ma così torbido e denso che, a detta di chi lo trovava meglio di niente, nel bicchiere stesso 
“podeva sta in pé on cortel”. Aveva però il pregio di non essere omicida come certi vini dei giorni nostri. 

Ho parlato fin qui del cuoco della mia infanzia e della mia giovinezza. Non intendo ora descrivere tutte le persone 
che lavoravano da noi e per noi, benché di ognuna ricordi qualcosa. Ma alla memoria di due, alle quali ho già accennato, 
voglio dedicare qualche parola  in riconoscimento della loro vita esemplare. La balia era una istituzione e le volevamo 
tutti un gran bene. Si chiamava Carolina, era nata a Mariano Comense intorno al 1855 ed era entrata in casa a circa 
venticinque anni, come nutrice di mio padre, nato nel 1880. Tante volte l’ho sentita raccontare, ma senza amarezza, che 
all’età di sette anni l’avevano mandata al lavoro per necessità economiche. Insieme  ad altre coetanee ed a ragazze più 
grandi, si faceva a piedi, chiacchierando e cantando in coro, i cinque chilometri che separano Mariano da Cantù. 
Freddo, maltempo  e oscurità erano circostanze trascurabili. A Cantù, entrava in filanda e ne usciva la sera: altri cinque 
chilometri per ritornare a casa. E la mattina dopo era la stessa cosa. Ritengo che sia stata la stessa cosa tutti i giorni, fino 
al giorno del suo matrimonio, avvenuto su per giù intorno ai suoi vent’anni. 

Di scuola, nemmeno un giorno. Non sapeva scrivere, ma è sempre rimasto un mistero come avesse imparato a 
leggere. Diceva di aver imparato da sola. Leggeva bisbigliando una sillaba dopo l’altra e poi ricostruendo la parola per 
poterla  capire. Aveva letto con infinita lentezza,  ma con grande passione, i Promessi Sposi e Ben Hur e odiava  
apertamente don Rodrigo e Nerone. Noi ragazzi, per prenderla in giro, le dicevamo che erano due bravissime persone e 
subito si accalorava e protestava dichiarandosi certa che ambedue erano all’inferno. Dopo aver allattato mio padre per 
due anni (in passato gli allattamenti duravano più del necessario), ritornata a casa, aveva messo al mondo altri quattro 
figli, oltre i due primi. Poi, il marito era morto, il figlio maggiore era emigrato in Argentina senza dare più notizia di sé 
(e ciò fu il grande tormento della sua vita) e gli altri si erano resi indipendenti. Così, venne a sistemarsi in casa, con gioia 
dei miei genitori, e si curò di noi, uno dopo l’altro, fino all’età scolastica, con quell’amore un po’ duro, proprio dei 
contadini. Mi rimproverava da grande di averla fatta disperare da piccolo, ed era il suo modo di farmi sentire che mi 
voleva ancora bene. Da quel che rammento, non ci intratteneva: ci custodiva. L’importante era, ad esempio, che mia 
sorella di tre anni ed io di poco più di sei non finissimo per litigare. Essa se ne stava seduta, nel vano della finestra, a 
lavorare a maglia o a rammendare, in silenzio. Qualche volta, biascicava il rosario in un latino atroce, che regolarmente 
si interrompeva per far posto al conteggio dei punti. Non di rado, poi, mi chiamava a quel detestabile servizio che 
consisteva nel tenere tesa la matassa di lana sulle braccia aperte, mentre svelta, svelta la trasformava in gomitolo, 
sorridendo della mia faccia annoiata. 

In silenzio, mia sorella giocava mettendo a letto la  bambola; in silenzio, io stringevo un dado del “mecano”. In quel 
silenzio, ogni minimo rumore era percepibile, e talvolta accadeva di udirne. A che, noi due cattivelli, facevamo: “oh, 
oh!” Ed essa assorta nel lavoro replicava: “è stata la seggiola”, volendoci far credere che responsabile era la sedia, su cui 
stava seduta. Ho cara nella memoria una sua fotografia, in cui tiene in braccio mio padre e porta dietro la nuca, alla 
brianzola, il ventaglio di  “spadine” d’argento. Era una donna dotata di una fede primitiva, e per ciò stesso incrollabile, 
grazie alla quale aveva saputo affrontare una vita difficile. Da ultimo, si era incupita e si sentiva incompresa, ma era 
sempre un’anima buona e aveva ancora gesti di materna sollecitudine, come quello di portarmi, non richiesta, una tazza 
di caffè bollente, del suo personale, per aiutarmi a uscir dal letto di buon’ora nei giorni di preparazione agli esami. Non 
aveva ottant’anni, quando morì. Aveva sempre temuto di morire soffocata, e l’aveva  detto non so quante volte, e fu 
proprio quella la sua fine. Ma, nelle ultime ore, le fu concessa questa consolazione: per un momento cessò il rantolo, il 
respiro divenne quasi normale, ed essa poté vedere ai piedi del suo letto, due dei suoi figli, che non si parlavano da anni, 
abbracciarsi. Poi, riprese l’arduo cammino, e infine chiuse gli occhi in pace. 

L’altro personaggio degno di un breve profilo è il secondo cameriere, del quale ho già fatto cenno. Si chiamava 
Enrico ed era nato a Oreno verso la metà del secolo scorso. Suo padre aveva fatto il soldato sotto l’Austria in non so 
più quale reggimento, né quale Paese dell’Impero austro-ungarico, dove, secondo il figlio, gli avevano  insegnato, tra 
l’altro, a mettere un dito in bocca e poi esporlo al vento per capire da quale parte tirasse. E poiché questa storia colpì 
notevolmente la nostra fantasia di ragazzi per tutto un giorno, mio fratello ed io, girammo in giardino con un dito, ora 
in bocca, ora fuori. Ho indicato questo Enrico come secondo cameriere perché formalmente lo era, ma di fatto era 
l’unico: fu l’unico durante tutto il periodo bellico e per qualche tempo anche dopo. Il primo cameriere, chiamato alle 
armi, non riprese il suo posto al termine della guerra, e il terzo cameriere dalla guerra tornò ferito e, venuta la pace, 
sposò, a suggello della vittoria alleata, la governante inglese e con lei s’involò. A me ragazzo, l’Enrico sembrava 
tremendamente vecchio perché, pur non avendo ancora settant’anni, era molto curvo. In compenso, si manteneva  
svelto. Riusciva a servire la colazione, poi correva in scuderia, attaccava la morella, essa pure vecchia di casa, e si 
presentava in serpa al brum, pronto ad accompagnare mia madre al treno di Arcore per Milano, delle 13 e qualche. 
Questo avveniva, come ho già detto, ogni giorno in un certo periodo dell’ultimo anno di guerra. 

6



Doveva essere in autunno perché i miei ricordi sono “piovosi”. Pioggia sulla cavalla e pioggia sul cocchiere, mentre 
odo ancora la voce di questi che, dall’alto del suo seggio, dà il via alla brava bestia con un “pulep” di marca britannica, 
ma di accento prettamente lombardo. Quando quest’uomo, piccoletto e segaligno, sia entrato a servizio in casa nostra, 
non saprei dire: comunque, ho ragione di pensare che mio padre fosse ancora un giovinetto al momento in cui venne a 
far parte del consesso domestico. Forse, prese servizio a Senago. Mio padre adorava Senago, che considerava luogo di 
delizie ed era il centro delle sue passioni di cacciatore e di allevatore: a Senago stava durante le vacanze estive, a Senago 
correva ogni volta che gli studi glielo permettevano. Non era cacciatore, l’Enrico; ma capiva e assecondava mio padre, 
che lo era per virtù propria, ma anche per l’impronta lasciatagli da suo padre, cioè da mio nonno. 

Tutta la vita, mio padre ebbe nostalgia di suo padre. Da vecchio, se ne immalinconiva al ricordo. Lo aveva perduto a 
nove anni: si era spento a Senago. Due anni più tardi, nel 1891, gli era morta anche la madre. Ma, con noi figli, gli 
veniva di parlare soprattutto del padre. Era lui che gli aveva inoculato la passione della caccia, prendendolo con sé da 
piccolo e incaricandolo, in certi momenti, di tenere al guinzaglio il cane: un cane famoso, un cane così bravo da 
meritarsi che mio nonno, di quando in quando, si recasse in cucina a fargli personalmente arrostire una razione di carne. 
L’Enrico era addetto al servizio di mio padre. Era lui che doveva svegliarlo al mattino. Era lui che, nelle giornate di 
caccia, doveva di buon’ora bussare alla porta e dare ragguagli sulle condizioni del tempo. Ogni tanto, se pur di rado, le 
cose andavano così: a bussata avvenuta, l’Enrico annunciava: “Scior Cont, hin i ses e meza: ma la scappa una quai 
gutta.” Allora, si udiva oltre la porta un potente suono inarticolato: era mio padre, che rinunciava ad uscire, si rigirava 
dall’altra parte e riprendeva a dormire. Tra le incombenze affidate al nostro uomo, vi era anche quella di pulire i fucili: 
cosa che faceva con tale scrupolo che, una volta, non avendo abbastanza luce per effettuare l’operazione, prese le canne 
e andò a pulirle in altro locale meglio illuminato, e colà le dimenticò. L’indomani, mio padre, invitato a sparare non so 
più da chi, partì con l’occorrente, convinto che, nell’apposito astuccio di cuoio, ci fosse, come sempre, il fucile in due 
pezzi, mentre lo sbadato aveva chiuso l’astuccio senza verificarne il contenuto. Come sia andata a mio padre quella 
giornata di caccia con un fucile senza canne, non ricordo. Ricordo invece, perché me lo raccontò lui stesso, che la sera, 
ritornato a casa furioso, chiese subito dell’Enrico, e tosto i colleghi del colpevole risposero: “l’è andaa a scoundes!”. E 
tutto finì in una risata. 

Mio padre, parlando di suo padre, raccontava cose che non poteva aver visto o appreso direttamente, perché troppo 
piccolo all’epoca dei fatti, ma che aveva potuto ricomporre attraverso la descrizione di testimoni, quando ormai giunto 
in età giovanile. Una storia era questa: mio nonno, in certe sere di Agosto a Senago, prima dell’apertura della caccia, per 
farsi la mano, sparava alle migliaia di rondoni che guizzavano e volteggiavano velocissimi al di sopra della  villa. Ad  
esercitazione avvenuta, i caduti venivano raccolti e ammucchiati su vassoi, che i camerieri andavano a mostrare al 
tiratore e ai suoi amici, i quali forse sparavano anche loro. Mio padre diceva di avere un vago ricordo di vassoi colmi di 
uccellame nero. Sono cose  che oggi ci rendono perplessi; ma a cui allora nessuno faceva caso. 

Un’altra storia era questa: mio nonno, tra l’autunno e l’inverno, era solito andare a sparare agli acquatici alla morta di 
Turano, una decina di chilometri a sud di Lodi, in prossimità dell’Adda. La denominazione stessa del luogo sta a 
indicare che si tratta di un braccio morto del fiume, lungo il quale, a quel tempo doveva esserci un gran bel passo di 
palmipedi e trampolieri. Ebbene, mio nonno si metteva in frack, come d’uso, e andava alla Scala a godersi l’opera e a 
salutare gli amici nei palchi e a ridotto; poi, conclusa la serata, si metteva in carrozza, che era mezzanotte passata, e 
partiva per la morta di Turano, così,  in cravatta e sparato bianchi e scarpe di  vernice, e vi arrivava molto prima 
dell’alba. Quindi, si cambiava, mangiava e cacciava tutto il giorno e faceva ritorno a casa l’indomani. Ciò che mi  ha 
sempre colpito di questo racconto non era tanto la resistenza fisica del nonno, che doveva essere eccezionale, quanto 
quella del povero cocchiere, il quale, a cassetta per ore, magari sotto neve o pioggia e comunque esposto all’aria gelida 
della notte, nell’oscurità della strada illuminata appena dalla fioca luce di due fanali a candela, trottando e rotolando su 
un fondo gelato o fangoso o sassoso, alla guida di un cavallo o di due, senza poter mai appoggiare la schiena o ripararsi 
dalle intemperie, non rifiutava l’impresa, non protestava, non pretendeva nulla: rimaneva devoto al padrone anche nelle 
più strane avventure. 

E da ultimo riporto qui l’infelice storia delle cicogne, riferita da Fulco Pratesi sulla terza pagina del Corriere della 
Sera dello scorso 5 febbraio. Mio nonno possedeva sette cicogne: le teneva ora a Senago, ora a Oreno, ora a Milano, nel 
bel giardino, che tuttora esiste, al numero 41 di Via Manzoni, già denominata via dei Giardini. Nella primavera del 1886, 
una coppia di cicogne, smarrita la consueta rotta dei fiumi, attraversò ad alta quota il cielo di Milano. Viste le sette  
domestiche in una oasi di verde, le due selvatiche cominciarono a descrivere ampie spirali dando a vedere le loro 
intenzioni di posarsi accanto alle colleghe loro. Il nonno, che ovviamente desiderava impossessarsi di quei due 
esemplari per la sua collezione di uccelli imbalsamati, salì sulla torretta dei serbatoi dell’acqua, che era il punto più alto 
della casa, e di là, con un colpo lunghissimo, gli riuscì di colpire il maschio, che si abbatté in giardino. La femmina, per 
vari giorni e a ora fissa, volteggiò fuori tiro, finché subì la stessa sorte dello sposo suo amatissimo. Perché il nonno 
avesse compiuto un gesto così poco sportivo in seguito deprecato da lui stesso, non sapeva spiegarselo nemmeno mio 
padre. Certo è che il nonno, fatte imbalsamare le due cicogne e mandatele a presiedere la famosa raccolta di uccelli 
locali, ordinatamente disposta in apposite vetrine a Senago, inserì nel becco del maschio una patetica poesia in cui, tra 
un lamento e l’altro, si faceva dare dalla vittima del cattivo e del crudele. Rammento il povero uccello bianco e nero, 
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accanto alla compagna sua, condannato in eterno a portare, piegati in quattro, quei pietosi versi non suoi. E venne la 
seconda guerra mondiale, che tutto cancellò e distrusse, tranne il ricordo. 

Le ville di campagna dei miei nonni materni o dei miei zii o amici dei miei genitori, impresse nella mia memoria, 
erano sempre per belle o brutte che fossero ai  miei occhi, dimore storiche, opera del tale o tal’altro rinomato architetto 
di uno o due secoli prima: case grandi, sovente con grandi e antichi giardini o parchi, case fatte per molti figli, parenti e 
amici a ancor più domestici e cameriere, ma difficili e dispendiose da scaldare, illuminare, riparare e mantenere. La 
mano d’opera non mancava e si poteva assumerla per poco; ma questo non significava semplificare la gestione 
familiare, bensì il contrario. Occorreva, infatti che, nell’ambito di una servitù numerosa, ciascuno svolgesse il suo 
compito con cura e che gli inevitabili attriti tra servizi e persone, tra giovani, anziani e vecchi, si verificassero il meno 
possibile. Al tempo dei miei bisnonni materni, in una casa delle dimensioni di quella di Oreno, con due nonni avanti 
negli anni, due genitori, otto figli, due governanti inglesi, un cappellano, ospiti stabili e ospiti mobili e abbondante e 
varia servitù all’interno e all’esterno dell’imponente villa, un domestico era impegnato esclusivamente alla pulizia delle 
candele e delle lampade a olio, e un altro alla chiusura e all’apertura delle finestre, mentre in cucina un buon numero di 
persone erano dirette da un signore vestito da cuoco, noto per essere un grande dell’arte sua e per aver scritto un 
poderoso volume di culinaria. 

Se, da una parte, questa descrizione riproduce l’immagine di una delle maggiori dimore signorili nella campagna 
lombarda, dall’altra va tenuto conto che esistevano ville, come la nostra, di dimensioni, per oggi grandi, ma per allora 
modeste, in cui la vita era, in un certo senso, più provinciale e in cui si tramandavano abitudini antiche di ospitalità 
semplice e bonaria. Ad esempio, quando i signori erano in villa (“quand’eran feura”, come soleva dirsi), era 
consuetudine che venissero a cena, a giorno fisso della settimana, o il segretario comunale o il medico condotto o il 
parroco o magari tutti e tre insieme: el Scior Secretari, el Scior Doutour, el Scior Curat. La qualifica di parroco non 
esiste in milanese. Questi tre avevano caratteristiche comuni nel senso che appartenevano su per giù allo stesso ceto 
sociale, non avevano complessi, erano spontanei, ma non rozzi, e godevano visibilmente della buona cucina. A parte il 
parroco, celibe per istituzione, le mogli non comparivano. In alcune località, veniva ad aggiungersi l’insegnante 
elementare; in altre, come Arcore, il capostazione; il quale, invitato per la prima volta dalla marchesa D’Adda a cena e 
comperata per l’occasione una cravatta fatta, questa, sul più bello, gli cadde nella minestra, e l’episodio fu per mesi il 
divertimento dei maligni. Per quanto piccolo fossi, rammento i profili di cotali ospiti, egregiamente disegnati da mio 
padre con il gesso sulle pareti del salottino, a perenne ricordo di serate da lui trascorse in grande confidenza con loro 
giocando a bigliardo o conversando di fatti o cose dall’inizio del secolo in poi. 

Le conversazioni, alle quali ho assistito senza molto capire, ma che oggi sono in grado di ricostruire, vertevano su 
argomenti  locali o generali, a seconda che gli avvenimenti premessero in un senso o nell’altro. Gli argomenti locali 
erano costituiti da battesimi, matrimoni o funerali di gente del posto nonché da questioni amministrative, mediche o 
religiose, intervallate da una aneddotica che la presenza del parroco, ma soprattutto di mia madre, silenziosa al lavoro 
d’uncinetto, manteneva nei giusti limiti: essa, infatti, ascoltava, ma, quando scoppiava la risata degli uomini, sorrideva 
appena. Mio padre, viceversa, si divertiva talvolta a chiedere al segretario comunale come era la sposa, venuta 
ultimamente a sposarsi in municipio (siamo in epoca preconcordataria), e la risposta era quasi sempre la stessa: “on 
scagnell”, cioè uno sgabello. Gli argomenti generali erano, in pratica, due: il presente economico e l’avvenire politico. La 
situazione economica veniva esaminata nei suoi aspetti più semplici: deprezzamento della lira e aumento del costo della 
vita, diminuzione delle rendite e via dicendo. E qui, mio padre raccontava agli ospiti come, da giovane, nel tale o 
tal’altro ristorantino del Borgospesso o del vicolo Tignoni, avesse mangiato, e ottimamente, con una lira e pochi 
centesimi. E gli ospiti, uno per volta, raccontavano esperienze analoghe. 

Ora, tocca a me di raccontare che, nella seconda metà degli anni venti, mio padre decise un giorno di far colazione al 
“Camparino”, un ristorante di lusso in Galleria, da tempo scomparso, e mi portò con sé. Il capriccio gli costò lire 
venticinque e la disapprovazione di mia madre per la spesa esorbitante. A me però, dopo circa sessant’anni, è rimasto il 
delizioso sapore del pollo e riso con curry, tanto sconosciuto prima, quanto amato dopo. L’avvenire politico era 
indubbiamente fosco. Il comunismo dalla Russia minacciava l’Europa e già aveva invaso la Germania sconfitta. Se ne 
parlava come di una mostruosità: si diceva che i comunisti ci avevano traditi come alleati in guerra, avevano fucilato la 
famiglia imperiale, facevano ogni sforzo per esportare la loro rivoluzione e, secondo un sacerdote cattolico di ritorno da 
quell’inferno, mangiavano i bambini per mancanza di viveri. Mia madre e le sue sorelle erano inorridite a questa notizia 
e a me sembrava che andassero meditando il modo di farli smettere, questi cattivi, dal compiere simili atrocità. Io 
ascoltavo e tacevo, ma ricordo che pensavo: sarebbe forse bene mandar loro almeno un po’ di pane per evitare che 
arrivino fin da noi a mangiar bambini; giacché, mi rendevo conto che, dopo tutto, era in gioco il mio destino di 
bambino grassottello e appetitoso. 

Erano questi i temi dominanti delle conversazioni serali nella nostra casa di campagna: conversazioni che mio 
fratello ed io ascoltavamo, essendo stati ammessi al biliardo, prima a boccette, poi con la stecca. Per quanto riguarda il 
fascismo, si cominciava allora a parlare di gruppi di giovani benpensanti, che volevano il riconoscimento dei valori della 
guerra, la dignità nazionale, l’ordine in mezzo al gran disordine che intralciava la vita della nazione. Ma intanto era 
burrasca in tutta l’Europa e la guerra pareva non essere stata vittoriosa per nessuno. 
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Quando poi, un paio d’anni più tardi, il fascismo si insediò al potere e, per qualche ragione, Mussolini venne a 
Milano da capo del governo, la mia bisnonna Melzi D’Eril, ultranovantenne, volle conoscerlo. Non so se l’incontro 
abbia avuto luogo in qualche grande albergo cittadino o altrove, ma ricordo che in famiglia si ripetevano le parole di 
saluto da lei rivolte a quell’astro sorgente, cui la sorte riserbava grandi cose, ma una fine ingloriosa.  E le parole erano 
pressoché le seguenti: caro Presidente, Lei oggi governa una Italia libera; ma io, nel Marzo del 1848, ero sulle barricate a 
cercare la libertà. All’incontro, essa era certamente andata in carrozza, perché non concepiva altro mezzo di trasporto: 
un magnifico “brum”, “capitonné” turchino, cocchiere e domestico in serpa con cilindro e livrea. Ricordo quando 
accompagnai mio padre e mio zio ad acquistare questa splendida pariglia di morelli dal Corbella (o un nome simile), che 
stava in fondo alla via Vigentina e importava stupendi cavalli dall’Inghilterra. 

Tante volte, in seguito, dai giardini pubblici, dove mi si costringeva ad andare per una salutare passeggiata e dove 
finivo per immalinconirmi davanti alla gabbia del puma, che andava e veniva da mane a sera in non più di sei metri di 
percorso, tante volte dico, udivo da lontano lo scalpitio dei cavalli e vedevo poi la carrozza rallentare e poi entrare 
solennemente al passo nel portone al numero 23 di via Manin. Per quella stessa via, ricordo di aver visto tante volte al 
mattino avviarsi al passo verso i bastioni mio zio Bagatti Valsecchi, non lontano dagli ottant’anni, bombetta in testa, a  
cavallo di un bel baio con la coda mozza. Da lungi, seguiva lento in bicicletta il suo cocchiere, che aveva ordine di non 
farsi vedere. Né si è mai saputo se l’interessato non sapesse o fingesse di non sapere di avere un angelo custode in 
mezzo al traffico di automobili. 

Il bel palazzo Melzi in via Manin è ancora in vita. Possiede un ampio cortile con colonne e uno scalone grandioso. 
Mia madre mi prendeva con sé molto spesso quando si recava a far visita alla nonna, della quale aveva, più che un 
timore reverenziale, una timidezza quasi da bambina. E si saliva insieme per quello scalone, affondando i piedi in corsie 
scure di spessa lana trattenute ai gradini da bacchette di lucidissimo ottone. In silenzio, come in una cattedrale, la mia 
mano nella sua. In cima, vi era un bel tavolo e dietro al tavolo stava eternamente seduto a scrivere un canuto domestico 
in livrea. Che cosa scrivesse, non ho mai saputo, credo tenesse un registro con i nomi dei visitatori. Egli si alzava con un 
inchino all’apparire di mia madre, che conosceva da sempre, e ci precedeva per annunciarci scostando tende e aprendo 
porte senza rumore. E si arrivava alla nonna, che era la mia bisnonna, seduta laggiù in poltrona, vestita di bianco, con 
una grande capigliatura nivea, e leggeva senza occhiali. Morì a Bellagio, nel 1923, a novantatré anni, e i superbi cavalli 
sparirono con lei. In occasione di quel funerale, mio padre, che volentieri ricordava l’episodio, ricevette da suo suocero, 
mio nonno, i complimenti più calorosi per la bella automobile che aveva acquistato in quei giorni e che era lì, in vista di 
tutti. Il tramonto di un’epoca e il sorgere di un’altra. Era una FIAT 501, torpedo: quindi una macchina abbastanza 
comune. Ma era rossa: di un rosso tra fragola e pomodoro, saettante di luce e di riflessi. Si stava uscendo dal mondo 
tradizionale e un po’ tetro delle carrozze oscure per entrare in quello delle automobili a colori, aperto alla libera fantasia. 

Mio nonno materno, che era abbastanza moderno per il suo tempo, aveva avuto, verso il 1908-10, una Serpolet, una 
automobile francese di buona marca, che ricordo di aver visto molti anni più tardi in stato di accurata mummificazione 
in un locale-tomba. Credo che ci si fosse divertito per qualche anno, ma poi, aumentando l’età, il traffico e gli incidenti, 
aveva preferito rinunciare a un divertimento così pericoloso. Ricordo che sosteneva con vigore la tesi che gli incidenti, 
gravi o lievi che fossero, erano tutti - senza eccezione - dovuti al fatto che i passeggeri parlano con il guidatore o che il 
guidatore parla con i passeggeri. Bisognava, dunque, fare in modo che il guidatore non avesse a subire distrazioni di 
sorta e rimanesse interamente concentrato nelle sue funzioni. Quando vedo due innamorati davanti a me in automobile, 
nelle vie cittadine o sulle provinciali o in autostrada, lui che guida e lei che langue, e osservo quei loro comportamenti, 
talvolta disdicevoli, spesso esagerati e sempre imprudenti, penso a mio nonno, e mi viene da esclamare con tenerezza 
verso di lui : “caro nonno, o tempora! o mores!”. Ma lui, che era spiritoso, forse mi risponderebbe “vada per i tempora, 
ma per i mores…!” 

Prima della prima guerra e negli anni subito dopo, la vita in villeggiatura era più o meno la stessa in tutte le nostre 
ville in Lombardia, e più specialmente della Brianza. Era una vita di riposo, di pace, di amicizie, di incontri, di letture, di 
conversazioni, di alta cultura e di esercitazioni poetiche all’ombra di alberi secolari o in chalets dal tetto di paglia o sotto 
i porticati. Eppure, la fine di quest’epoca romantica era preannunciata con largo anticipo, non fosse che dalla 
illuminazione elettrica, dall’acqua corrente, dal riscaldamento centrale e dalle automobili alle quali i cavalli, come ho 
accennato, opposero resistenza fino alla scomparsa dei loro proprietari e dei cocchieri che li guidavano. Anche le date di 
apertura e di chiusura delle ville subirono cambiamenti. In origine, i signori si trasferivano in villa nella tarda primavera 
e vi rimanevano fino ad autunno inoltrato, e non pochi di essi vi si annoiavano a morte. Intendo uomini di mezza età: 
perché le ville, con relativo parco o giardino, erano quanto di meglio mogli, madri, nonni e bambini potessero 
desiderare. Ma gli uomini, di cui parlo, non erano intellettuali e non amavano gran che il tennis o il cavallo da sella o le 
passeggiate nei boschi o le scarrozzate in collina: si sentivano cittadini per vocazione. Perciò, pur di rompere la 
monotonia agreste, adducevano qualsiasi pretesto per andare a trascorrere una settimana a Milano magari nel bel mezzo 
del mese di agosto. In seguito, con il mutare delle abitudini, i signori arrivavano in villa a settembre, provenienti dai 
mari o dai monti, e vi stavano fino ai “morti”; che era il momento più triste dell’anno perché calava la nebbia, 
cominciava il freddo e si riaprivano le scuole. Questo è quanto appartiene al mio passato. 
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Oggi, quel piccolo mondo antico è scomparso, tranne che nel ricordo di chi, come me, l’ha conosciuto e amato per 
averlo in minima parte vissuto, ma in gran parte sentito rievocare dai vecchi con accenti commossi. Quelli che rivedo 
più vividamente in quegli anni lontani e che maggiormente rimpiango sono i preti: preti di campagna e preti di città. Ne 
sono passati per casa un gran numero. Sono tutti scomparsi insieme con la loro cornice, che era il mondo di allora. Ma 
alcuni hanno lasciato per me accesa la loro luce ad illuminare il tratto di strada che mi rimane da percorrere. Uomini di 
esemplare condotta, sacerdoti di altissima fede, anime consolatrici e benevole: li ricordo, uno per uno, nei loro 
lineamenti fisici e spirituali. Visti con l’occhio di allora, mi sembra che la loro paterna bontà, il loro incoraggiante 
sorriso, la  loro stimolante parola, il loro giusto consiglio, il tutto come avvolto in un calore umano indefinibile, renda 
bene l’immagine del prete lombardo. Il quale, così mi fu detto da un sacerdote, è prete come gli altri ma, grazie al 
ventennio in cui San Carlo fu a capo della chiesa ambrosiana e in virtù della di lui sapiente applicazione delle norme 
tridentine, ha assunto e tramandato fino a noi la figura emblematica del pastore d’anime: una figura fatta di semplicità e 
di bonomia e insieme di disciplina, di ordine e di fervore religioso. 

Come ho già detto, questi preti, soprattutto di campagna, accettavano l’ospitalità delle ville: ne vedo a tavola con noi 
più d’uno o con noi al biliardo o con noi allo studio o con mio padre a caccia o con lui all’uccellanda (che sarebbe il 
roccolo) alla passata dei tordi (che sarebbe nell’ultima decade di ottobre). Non sentivano alcun imbarazzo a stare con 
noi. Oggi, invitare il parroco o il suo coadiutore a cena significherebbe metterli in grave disagio perché si sentirebbero 
in dovere di declinare l’invito per timore, e bisogna capirli, di mostrarsi ai propri parrocchiani dalla parte dei signori. 
Ricordo questi preti in chiesa e penso a quella di Oreno: la chiesa della mia infanzia, ma anche della mia maturità, dato 
che due dei miei figli vi furono battezzati. I miei bisnonni materni, verso la metà del secolo scorso, l’avevano fatta 
demolire e ricostruire, dopo averla fatta roteare di novanta gradi per godere di una più ampia prospettiva dall’ingresso 
della loro villa monumentale. 

Rivedo e riascolto la Messa cantata. Era, come voleva la liturgia del tempo, cantata in latino, magari con voce un po’ 
stonata. Tutti i contadini erano “vestiti della festa”, cioè in completo scuro, e tutte le donne anziane portavano un 
fazzoletto nero in testa. In disparte, diretto dalle suore, stava il gruppo di ragazze che dovevano cantare, e che poi, più 
che cantare, gridavano confuse all’organo. Eppure, c’era atmosfera: non certo di raccoglimento, ma di autentica fede, 
che dai campi passava per le famiglie e arrivava all’altare luminoso di ceri e odoroso d’incenso. Rivedo, e la cosa da 
bambino mi divertiva ogni volta, l’officiante, dopo il Vangelo, sparire in pianeta o verde o rossa e ricomparire un 
minuto dopo, lassù, come una visione, sul pulpito, in cotta bianca, stola violacea sulle spalle e berretta nera a tre spicchi 
in capo. E di lassù predicando, sollevava la berretta di un dito o poco più, in atto di ossequio, ogni qual volta 
pronunciava il nome di Nostro Signore. 

Oggi, non si predica più con la berretta in testa, né si predica più dal pulpito, perché il sacerdote deve mostrarsi non 
al di sopra dei fedeli, ma al loro stesso fraterno livello. Sembra inoltre che predicare dall’altare sia più facile che dal 
pulpito. San Carlo aveva già osservato che dall’altare ogni cosa che si dicesse andava bene, mentre la predicazione dal 
pulpito richiedeva una accurata preparazione. E a lui, che era timido e nervoso, predicando dal pulpito, capitava molto 
spesso che le gambe gli tremavano al punto da far tremare di riflesso i gradini di legno su cui stavano seduti i 
chierichetti in attesa di riaccompagnarlo all’altare. 

Ed ora, per mettere un termine a questa già troppo lunga miscellanea di esperienze personali, vorrei rievocare la 
figura di due preti, questa volta di città, che hanno segnato due momenti importanti nella mia vita: don Gaetano Arienti, 
poi Monsignore, dal quale mi sono confessato per la prima volta, e don Pietro Rusconi, poi Monsignore, il quale ha 
unito in matrimonio la mia sposa e me, alcuni anni or sono. Don Gaetano era sacerdote in Duomo: mia madre lo 
conosceva da anni. Il suo confessionale, che vado ogni tanto a rivedere, era il secondo a destra dell’altare del 
Crocefissso. Era uomo di vasta cultura e di spirito vivace, l’una e l’altro racchiusi in un involucro di grande semplicità. 
Aveva una certa età e un cuore d’oro e credo che l’umiltà fosse tra le sue virtù maggiori. Il milanese e l’italiano uscivano 
a turno dalla sua bocca, quando il latino li metteva in libertà. 

Venuto il giorno stabilito, mia madre mi accompagnò in Duomo. Ciò che mi angustiava era il non saper fare una 
compiuta relazione delle mie colpe: sicché chiesi a mia madre di avvertire il confessore delle mie difficoltà pregandolo di 
interrogarmi, in modo che potessi rispondergli, alla peggio, sì o no. Terminata la sua confessione, mia madre mi 
assicurò di aver parlato nel senso da me desiderato con il confessore e mi fece coraggio sospingendomi dolcemente 
verso il confessionale. Era usanza, a quel tempo, che gli uomini, ed io ero tale, si confessassero in piedi di fronte al 
sacerdote. Allora, vidi due braccia protendersi al di fuori del confessionale, seguite da un viso sorridente in cima al quale 
stava la berretta nera in contrasto con la capigliatura bianca, e tosto risuonò, caldo e affettuoso, l’ambrosiano invito: 
“cià, cià, ven chi, ven chi, angioulot bel”. E come mi mossi, fui acchiappato da quelle due braccia affabili, che 
gentilmente mi tirarono verso il confessionale. Qui, senza avvedermene, mi trovai avvolto in una tendina violacea, che 
lasciava fuori il mio posteriore e le mie gambe, l’una che grattava l’altra per nervosità. E cominciò l’interrogatorio, come 
l’avevo desiderato. Divenuto più tardi cappellano delle Stelline e Monsignore, il santo uomo rimase mio confessore per 
anni. Ricordo che da giovinetto, essendomi una volta accusato di pensieri di vario  genere, mi liberò dagli scrupoli con 
questa esclamazione: “O Signour!  Ma sì, ma sì, in comè i zanzar d’està!” 
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Don Pietro Rusconi era tutt’altra cosa. Anche lui era uomo di Dio nel senso più vero dell’espressione, ma il fisico 
era l’opposto. Tanto don Gaetano era mingherlino e dimesso, quanto don Pietro era erculeo e ieratico. Avrebbe potuto 
essere, in altri tempi, un granatiere di Pomerania; altissimo, quadrato, biondo in origine. Ma ciò che ne faceva, non un 
guerriero, bensì un sacerdote, era il sorriso di estrema bontà. La sua  forza era leggendaria. Mio padre mi diceva che una 
volta, per scommessa, colti alcuni limoni dalle piante in vaso che adornavano l’aiola centrale della corte della villa di 
Cassano d’Adda, era riuscito a lanciarli, uno dopo l’altro, al di sopra della villa stessa facendoli ricadere dall’altra parte. 
Professore di filosofia, era stato insegnante sia di mio padre, che di mia madre. Aveva una conversazione ricca e 
piacevole. Ricordo, in particolare, tutta una sera in cui spiegava con fervore la superiorità del pensiero di Rosmini su 
quello di Kant. Aveva per Rosmini una ammirazione sconfinata e temo che essa, in quei tempi religiosamente difficili, 
non gli abbia giovato presso i suoi superiori. Voleva un gran bene ai miei genitori, che a loro volta gli erano vivamente 
affezionati. In gioventù, aveva saputo creare  intorno a sé un largo giro di amicizie, tra cui spiccavano i Gavazzi e i 
Gnecchi. Negli ultimi anni, nominato Monsignore, gli fu affidato il Santuario di San Celso. Benedisse le nostre nozze, 
essendo amico delle due famiglie e, per l’occasione, pronunciò dall’altare un discorso che rimpiango di aver dimenticato, 
ricco com’era di tanti ricordi. 

A questo  punto, qualcuno potrebbe domandarsi: ma perché ci viene a raccontare tutte queste cose, private o quasi, 
quando forse ne avrebbe in repertorio di pubbliche e di più interessanti, data la professione da lui svolta in quasi 
quarant’anni?. Rispondo: la colpa è dell’età. Prima di tutto perché, con l’avanzare degli anni, sono i ricordi lontani che 
vengono vicini e sono i vicini che se ne vanno lontani; poi, perché i ricordi privati, al termine del proprio cammino 
terreno, assumono importanza maggiore dei ricordi pubblici, giacché nell’al di là ci si va da  privati e non da pubblici; e 
infine, perché vi sono uomini, tra i quali mi schiero, fatti in un certo modo. E per spiegare in che modo sono fatti 
costoro, e quindi io stesso, mi richiamo al libro che rese celebre Carlo Levi, quasi mezzo secolo fa: “Cristo si è fermato 
a Eboli”. In quel libro è scritto, e cito a memoria, che, in passato, l’emigrante calabrese negli Stati Uniti, dopo aver 
trascorso l’intera esistenza a fare colà un mestiere, e avervi magari accumulato un discreto peculio, se ne tornava, 
vecchio e pieno di nostalgia, al natio villaggio sperduto lassù sui monti, dond’era partito ragazzo, e, avendo poi dissipato 
i propri risparmi, riprendeva a vivere secondo le ancestrali abitudini di un tempo, come se non avesse mai conosciuto 
un modo di vivere diverso. Ecco: non proprio così, ma quasi così sono io. Sono ritornato dove sono nato e subito sono 
stato circondato, come da cani festosi dopo lunga assenza, dai miei ricordi e dalle ombre che mi sono care. Della mia 
professione, conservo, nel complesso, una visione lieta e soddisfacente. E tuttavia, grazie al ritrovamento di questo mio 
mondo di infanzia e di giovinezza, mi rallegra di più, oggi, rievocare l’amena storiella, con la quale intendo concludere 
piuttosto che parlare di incontri con i potenti di questa terra, la cui parola, comunque, ha sempre vita breve  nella storia 
umana. 

E l’amena storiella, che, secondo mio padre, era vera ed aveva il suo protagonista nel parroco di non so più quale 
paese, ma che probabilmente era fiorita in uno di quegli abbondanti banchetti con relative libagioni che i preti di  
campagna tradizionalmente facevano a chiusura delle “quarant’ore”, l’amena storiella è  la seguente: un parroco dall’alto 
del pulpito predicava. Preso nel turbine della propria parola, volta a scuotere le coscienze sonnolenti dei suoi fedeli, 
gesticolava oltre misura. Ad un certo momento, la sua destra, carica di ira divina, andò a colpire in pieno il piccolo 
crocefisso, che la tradizione voleva sui pulpiti. Sotto la violenza dell’urto, il piccolo crocefisso volò via e andò a cadere 
sulla testa di una povera donna che, seduta in un banco, stava raccolta a compiacersi della parola ispirata del suo Scior 
Curat. La poveretta, un po’ per lo spavento, ma soprattutto per il dolore provocato da quel proiettile in metallo, urlò: 
“Oh Madonna!” Ma il Scior Curat, dall’alto del pulpito, severamente la redarguì: “Tas giò che l’è el Signor”. E sollevata 
la berretta di un dito o poco più, per rispetto di  Nostro Signore, riprese a tuonare sul suo gregge. 
Circolo dell’Unione, Milano, 10 aprile 1986 (Trascrizione: Paola e Walter Ferrari, dicembre 2012) 
 

 
IL CONTE GIANVICO BORROMEO 
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LUIGI BARDELLI 
 

UNA LETTERA E UN SONETTO DI PIETRO ARETINO 
IN MORTE DI GIANGIACOMO MEDICI 

 
In un saggio pubblicato l'anno scorso su questi Quaderni del Castello (Bardelli 2012), ho già trattato dei rapporti 

epistolari intercorsi tra Pietro Aretino (1492-1556), famoso letterato, e Giangiacomo Medici (1498-1555), marchese di 
Musso e poi di Marignano. Nel saggio ho esaminato tre scambi di missive, risalenti rispettivamente agli anni 1529, 1538 
e 1554-1555, che rappresentano un bell'esempio del rapporto che l'Aretino andò intessendo con molte personalità del 
suo tempo e che si basava “su una sorta di baratto: la propria penna contro regali e prebende. A chi contribuiva in 
modo adeguato, l'Aretino assicurava una pubblicità favorevole, in lettere e scritti di vario tipo, cui veniva data ampia 
diffusione; chi non contribuiva veniva invece pubblicamente tacciato di avarizia e screditato.” 

Del terzo scambio di lettere, risalente al biennio in cui il Medeghino era impegnato in Toscana nella guerra contro 
Siena, ho trovato ed esaminato solo quelle dell'Aretino, due indirizzate al marchese (in cui se ne esaltano il valore e le 
altre numerose virtù) e tre al fratello cardinal Gianangelo. Da queste lettere risulta che Giangiacomo aveva promesso 
all'Aretino cento scudi d'oro, ma che non aveva ancora inviato nulla: da qui le reiterate richieste al cardinale di 
intercedere presso il fratello, perché provveda quanto prima a dare seguito alla promessa. Nell'ultima delle lettere al 
cardinale, datata (forse in modo fittizio) al dicembre 1555, se ne sollecita l'intercessione presso il fratello, accampando la 
necessità di evitare all'Aretino la vergogna di andare mendicando il pane quotidiano. 

Una lettera dell'Aretino al duca di Firenze, Cosimo de Medici, viene a completare il quadro tracciato dalle lettere 
scritte ai fratelli Medici. Non contiene nessuna data (come spesso succedeva alle lettere dell'Aretino, così che venivano 
poi pubblicate, anche da lui stesso, con date approssimative o fittizie), ma dal contenuto appare chiaramente che è stata 
scritta poco dopo la morte del Medeghino, avvenuta l'8 novembre 1555. In essa l'Aretino lamenta che la morte del 
marchese lo privi del vitalizio annuo promessogli. Ma ciò non ha impedito al mittente di scrivere un sonetto in lode del 
defunto, un sonetto di tale valore che certamente la nota bontà del duca non lascerà che il suo autore venga sfrattato per 
un affitto arretrato di soli trenta scudi. Ma se ciò dovesse essere tollerato, dice l'Aretino, “allo spedale, morto de fame, 
con le sue brigate se ne andrà”. Da questa lettera si evince chiaramente che l'Aretino non ricevette mai i cento scudi che il 
Medeghino gli aveva promesso. Evidentemente la sua penna malevola non faceva più paura. Non sappiamo se il duca si 
sia lasciato impietosire e abbia accolto la richiesta di un contributo straordinario di trenta scudi per evitare all'Aretino 
l'onta dello sfratto per morosità. Pochi mesi dopo, il 21 ottobre 1556, l'Aretino moriva a Venezia. “Gli furono fatti 
solenni funerali durante i quali il bel catenone” d'oro “di Francesco I, che sempre aveva portato al collo, fu dispensato ai 
poveri.” (Innamorati 1962) 
 
Testo (Larivalle 1980, p. 18-19) 
Padron mio unico, Ecco che il quanto io mi trovi in disgratia d'ogni deshonesta fortuna, il testimonia del marchese, generale di 
Vostra Altezza, la morte; il quale cotal mia pessima mala ventura l'ha tolto dal mondo a ciò la provisione che si obligò darmi ogni 
natal d'anno in anno non me si paghi altrimenti. Benché la vertù di me che lo piango non po' mancare al suo debito: per il che ho 
composto il sotto scritto sonetto in laude di sì mirabile capitano invittissimo.  
 
L'estinto Marignan Dio, de gli eroi  
Di Marte è hor padre in ciel come fu in terra,  
Benché de l'armi et de gli huomini in guerra  
Idoli son rimasi i gesti suoi.  
De lo stupendo vincitor tra noi  
 Un marmo pio quel corpo illustre serra  
 Ch'oggi, o militia, ogni campo, ogni terra  
 Tien per reliquia dei trionfi suoi.  
La fama in tanto, con fronte serena  
 Fa del suo senno et suo valor profondo  
 Statua, et colosso Portercole et Siena.  
Poi, del gran Duce a sé proprio secondo  
 Il nome eterno, in voce d'honor piena,  
 Decantar debbe sin che vive il mondo. 
 
Hor sarà possibile che la bontà vostra sì nota comporti che l'autore de sì fatti versi sia cacciato dalla casa ch'egli abita, a petione (1) 
di almanco dargli trenta scudi per il fitto di sei mesi et non più? Quando ciò si comporti, allo spedale, morto de fame, con le mie 
brigate ne vado. 
Di V[ostra] Ecc[ellen]za Mag[nani]ma 
disperato poveraccio et schiavo,  
  Pietro Aretino.  
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Nota 1: LARIVAILLE 1980, p. 18, ipotizza un errore di scrittura per petitione. Il termine non compare nei vocabolari di latino che ho 
consultato (Calonghi, Forcellini, Du Cange), ma una ricerca di petione in Google libri ne rivela la presenza in contesti giuridici come 
sinonimo di petitione. 
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Sopra: Giangiacomo Medici detto “il Medeghino” (Musei Civici di Lecco). 
Sotto:  Ritratto di Pietro Aretino, dipinto da Tiziano Vecellio. 
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EMANUELE DOLCINI 
 

IL PENSIERO ECONOMICO SPIRITUALE DI BERNARDINO DE’ BUSTIS 
ATTRAVERSO IL “ROSARIUM SERMONUM PREDICABILIUM” 

NELLA COLLEZIONE DI ERNESTO PRANDI 
 

Bernardino De Bustis, chi era costui? Potrebbe iniziare con la parafrasi manzoniana questo contributo ai "Quaderni" 
2013. Uno spaccato che ci porta lontano nel tempo, più di cinquecento anni fa, in paesaggi della storia locale 
sconosciuti ai più. Molti melegnanesi sanno che in città esiste una via De Bustis, nella zona di collegamento fra il centro 
storico e il rione denominato Maiocca. Non è una via particolarmente bella, se non fosse per la qualità apprezzabile di 
essere a fondo chiuso e quindi relativamente protetta da traffico e macchine. Tracciata per meno di duecento metri fra 
altre due strade di natali antichi, via 23 marzo e via Marconi, su via De Bustis si affaccia il lato corto con giardino 
dell'edificio liberty dell'attuale Scuola Sociale-Accademia delle arti, già filantropico asilo sociale di inizio Novecento. 
Dall'altro lato l'edificio che un tempo era adibito a fermata del "Gamba de legn", il tramway Milano-Melegnano in 
servizio dal 1875 al 1935. 

Osservando il cartello del personaggio cui la strada è dedicata molti sarebbero disposti a scommettere su qualcuno 
con baffoni ottocenteschi. Un sindaco forse oppure un patriota, uno dei tanti eroi di provincia che si scoprono aprendo 
l'album senza fine del Risorgimento. Nulla di tutto questo. Bernardino De Bustis è una delle memorie più antiche 
(accertate, non ipotizzabili) di Melegnano. Ci conduce all'alba del Cinquecento. Frate francescano, teologo, 
commentatore, "predicatore d'eccezione" richiesto in tante parti d'Italia, Bernardino De Bustis morì a Melegnano - a 
Malleniano come dicono alcune cronache - nell'anno 1513. Finì i suoi giorni terreni - iniziati in una data non certissima 
(probabilmente il 1450) nell'altrettanto probabile, ma anche qui non incontrovertibile città di Busto Arsizio - presso il 
grande convento melegnanese di Santa Maria della Misericordia. Un edificio di proporzioni sorprendenti, che troneggia 
in posizione nord-ovest sulle mappe e sui catasti da quando questi iniziano fino all'abbattimento della costruzione, 
avvenuto con le soppressioni austriache di fine '700 (1). 

Il teologo di sterminata erudizione e "clara fama" Bernardino De Bustis morì ospite dei confratelli frati minori 
osservanti, due anni prima che la città non ancora medicea assistesse all'inaudito scontro di forze della Battaglia dei 
Giganti. Michelangelo Buonarroti a Roma aveva appena ultimato la Cappella Sistina. Machiavelli a Firenze il Principe. 
Papa Giulio II e il suo successore Leone X avevano chiamato le potenze europee e gli Stati regionali italiani all'impresa 
della "Lega Santa" contro la minaccia francese di Luigi XII. Le “sante guerre” dei pontefici-generali cominciavano a 
mettere in moto, parecchio a nord delle Alpi, la nordica ira di un giovane monaco agostiniano: Martin Lutero. Questo è 
il mondo del De Bustis. Cinquecento anni fa esatti, tra l'altro: occasione in più per soffermarsi sull'argomento. 

IL "ROSARIUM SERMONUM PRAEDICABILIUM" NELLA COLLEZIONE DI ERNESTO PRANDI 
Il “beato” (non in termini canonici) Bernardino De Bustis, o "De Busti" secondo altre dizioni, è personaggio non di 

primissimo piano in termini di rilevanza storica, ma comunque piuttosto studiato e approfondito quanto meno a livello 
di documentazione milanese e lombarda (2). E' piuttosto a Melegnano che quell'intitolazione stradale, "via De Bustis", 
merita di essere brevemente ripercorsa nell'anno cinquecentenario. La presa di confidenza con questo personaggio 
innervato dal clima bifronte fra tardo Medioevo e prima modernità, si è arricchita ultimamente di un tassello di notevole 
valore.  

L'esperto bibliofilo melegnanese Ernesto Prandi ha acquisito alla sua collezione una copia della "Secunda Pars 
Rosarii Sermonum praedicabilium" (3): un commentario teologico del 1503 in lingua latina. Il libro raccoglie ottanta 
prediche "quadragesimali", ovvero quaresimali, e un enorme numero di "argumenta", di  "casi" teologici affrontati dal 
nostro autore. Il volume entrato nella collezione Prandi è uno dei 450mila incunaboli esistenti al mondo. Cioè un libro 
collocato nella preistoria del libro: nella fase di transizione fra manoscritto e stampa a caratteri mobili compiutamente 
moderna.  

Se si applica la classificazione ristretta degli incunaboli, il "Rosarium" del De Bustis lo diventa potremmo dire per 
proprietà transitiva. La partizione classica indica infatti come spartiacque fra "incunabolo" e "libro antico" l'anno 1500. 
Ebbene: la copia in possesso di Prandi risulta stampata nella città di Haguenau in Alsazia nel 1503, ma come riedizione 
della prima tiratura in Venezia nel 1498: quindi ancora all'interno della periodizzazione standard. Esiste una variante, 
suggerita soprattutto dalla storiografia anglo-tedesca, che sposta al 1520 la data oltre la quale l'incunabolo cede il passo 
al meno museale “libro antico”. Per il resto, questo oggetto che davvero appare come una "porta del tempo", manifesta 
tutte le caratteristiche precipue di un proto-libro. Il carattere è il celebre "aldino" veneziano, una grafia che non 
costringe a sforzi inauditi anche gli occhi moderni. Non ci sono numeri di pagina ma solo i "folia", cioè l'indicazione 
della fascicolatura. Non c'è copertina, non c'è frontespizio ma esclusivamente l' "incipit" che suona appunto tale:  
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incipit secunda pars rosarii sermonum praedicabilium 
ad faciliorem praedicationis comoditatem 

novissime compilatum 
in quo 

quicquid praeclarum & utile 
cunctis sermonariis 

usque in hodiernum editis 
continetur 

hic ingeniose enucleatum 
atque solerti cura collectum 

invenies ° 
Allo stesso modo luogo di edizione e data non sono in pagina propria ma indicati nel "colophon", ovvero nelle 

ultime righe dello scritto. Il colophon ci informa allora che il Rosarium è 
noviter editum 

per fratrem Bernardinum De Bustis ordinis minorum 
impressum ac diligenter revisum 

expensis Jobis Rynman de Dringaw 
[… ] 

in imperiali oppido Hagenaw 
finit feliciter 

anno salutis nostrae 
Millesimoquingentesimotertio 

kal. VI Junii * 
Al di là di alcuni vocaboli il senso è chiaro. La ristampa del libro viene "felicemente portata a termine" nella "città 

imperiale" di Haguenau o Hagenau, attuale località dell'Alsazia-Lorena. L'anno è il 1503, il mese giugno, con capitale 
impegnato (expensis) dall'editore "Jobis Rynman", o "Joannis Rynman" come appellato in altri incunaboli coevi (4), 
originario della località di Dringau (presumibilmente anch'essa alsaziana) oppure portante il cognome "De Dringau". E' 
da notarsi en passant che Haguenau, città attualmente popolata da 35mila abitanti una cinquantina di km a nord-est di 
Strasburgo, è situata praticamente dall'altra parte della valle del Reno rispetto a Mainz, Magonza, il luogo nativo di 
Johannes Gutenberg padre di tutta la stampa moderna. Il Rosarium del De Bustis  si volle imprimere nella regione 
europea dove ancora agli inizi del secolo successivo, il Cinquecento, facevano i lavori migliori. La qualifica "imperiale" 
(inizialmente Hohenstaufen) di Hauguenau poteva garantire alcune esenzioni fiscali e di dazio. Come tutti gli incunaboli 
anche il "Rosarium" più che inaugurare lo stile di un nuovo oggetto, imita quello antico. 

L'intento dei primi libri a carattere mobile era quello di non proporre una troppo drastica soluzione di continuità 
rispetto ai manoscritti. Del sistema-manoscritto resisteva innanzitutto il capoverso miniato a mano, che si ritrova 
puntualmente anche in quest'opera. 

Dal punto di vista del contenuto il "Rosarium" è un compendio, un prontuario, un manuale di "discorsi predicabili" 
ad uso dei chierici secolari e dei regolari. Più semplicemente prediche: lette in latino e declamate in volgare dal pulpito. 
Il termine "rosarium" va inteso nel senso di "collezione, florilegio", con riferimento all'enorme casistica teologica in 
esso inclusa, sulla base di un lavoro in cui non è facile distinguere gli spunti nuovi, frutto della riflessione dell'autore, dal 
monumentale deposito della tradizione (5). Il fine è infatti dichiarato in altra parte dell'opera, la Tabula per totuum annum: 

cum paucis libris 
hoc est 

Marialem, Rosarium, Defensorium Montis Pietatis 
per totum annuum praedicare (potes) 

Non solum uno anno 
sed etiam tribus vel quattuor et plus 
in eodem loco sermocinari ° 

Ovvero: col contenuto di pochi libri (del De Bustis), il Mariale, il Defensorium Montis Pietatis (di cui si parlerà più 
avanti), e il presente Rosarium, è possibile predicare, o anche "disputare" (senso più ampio di sermocinari) per tutto l'anno 
e non solo: anche per tre, quattro e oltre. Si tratta insomma di un'opera di sapore enciclopedico come ne dovevano 
girare tante altre - più scadenti- a quel tempo, prima di allora e dopo. Siamo ad inizio Cinquecento: non va dimenticato 
che la formazione pastorale non poggiava ancora sui seminari istituiti dal Concilio di Trento e nello scenario milanese 
dall'opera di San Carlo Borromeo. La lingua utilizzata è ovviamente un latino con abbondanza di sigle, cifrature e 
troncature di parola che non pregiudicano una certa immediata comprensibilità, essendo il costrutto pervaso di una 
sintassi un po' artificiosa, propria di una lingua ormai non parlata ma "tecnica", settoriale. L'utilizzo "quadragesimale" 
ovvero quaresimale del volume si raccorda a uno dei pilastri della liturgia cattolica, e ancora più delle tendenze di 
riforma fra XV e XVI secolo (6). L'educazione del popolo e l'energia nel suscitare autentici sentimenti cristiani 
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(partendo in genere dal dovizioso esame dei peccati capitali, nda) si concentrava durante i 40 o 44 giorni che dalle 
Ceneri conducono alla Pasqua. Un momento dell'anno liturgico nel quale si invitavano a tenere commentario alle letture 
"predicatori d'eccezione", anche itineranti, come il nostro De Bustis. 
IL "TURPE LUCRUM" E LA "PECUNIA A IUDAEIS ADFERENS": BERNARDINO DE BUSTIS NEL 
CUORE DELLA POLEMICA SULL'USURA EBRAICA E SUI MONTI DI PIETA' 

Uno sguardo al "Rosarium Sermonum" della collezione Prandi (che oltretutto è solo la "pars secunda" dell'intero 
compendio ) è sufficiente a capire come la comprensione dettagliata del mondo evocato da queste pagine richiederebbe 
anni. L'approccio con un testo premoderno di genere sacro rende all'istante l'idea di cosa significasse una civiltà basata 
sulla parola e sulla memoria (con pochissima “informazione”, diremmo oggi), come è stata quella umana, senza 
eccezioni, sino alla metà del XX secolo. La sola lettera "A", della Tabula Alphabetica del volume, premessa alla Tabula per 
totuum annuum include 76 argomenti affrontati. 

Sarà quindi più opportuno soffermarsi su un aspetto specifico della summa teologale e scientifica del nostro autore, e 
perciò considerare la sua particolare attenzione ad alcuni nuovi aspetti del problema economico in rapporto a ciò che gli 
stava più a cuore, ovvero la salvezza spirituale. In particolare ai dibattiti vivissimi al passaggio di secolo, dal XV al XVI, 
sul tema del prestito monetario: mutuo, interesse legittimo e illegittimo, usura. 

Bernardino De Bustis, come osservante francescano, si muove all'interno di uno sforzo concettuale al quale l'ordine 
dei frati minori ha dato un grande contributo all'alba della modernità:  la disputa sui limiti e la legittimità di un' economia 
monetaria e mercantile. Come giudicare da un punto di vista cristiano il sempre maggiore bisogno di disponibilità di denaro 
contante che connota il momento di transizione fra l' “autunno del Medioevo” e la nascita dell'era moderna? Allo 
snodo fra Quattro e Cinquecento nelle nazioni europee gira sempre più moneta. Anche perchè sono sempre più i 
soggetti autorizzati a batterla: basti pensare agli ex comuni italiani ora diventati signorie, che hanno allontanato anche gli 
ultimi fantasmi dell'autorità imperiale strappando lo ius regale di una zecca tutta loro. Oppure ai colossali lucri dei grandi 
banchieri svevi, pisani o genovesi con le immani spese di guerra di Carlo V e dei sovrani francesi. 

L'ordine francescano, in tale crogiuolo di situazioni, assume una posizione che potremmo definire di “riformismo 
moderato”. I minori, contrastati da altri ordini intransigenti come gli agostiniani, si devono considerare i fondatori in 
molte città italiane dei Monti di Pietà (7). Con uno sforzo di realismo  compresero che denaro contante, banche e 
finanzieri erano una realtà del mondo che si faceva avanti. E che anche la gente comune - almeno quella cittadina - 
avrebbe avuto sempre più nella moneta il mezzo di scambio privilegiato (8). Ma i francescani (che rilanciarono il loro 
stagnante ordine proprio coi Montes Pietatis) vincolarono queste nuove esigenze a un principio compatibile con la loro 
fede : si deve prestare qualcosa di restituibile.  I Monti prestano su pegno, quindi partono per quanto possibile da un 
vantaggio per chi chiede prestito: il pegno appunto. E se anche applicano il tasso, lo fanno entro una misura legittima, 
quella necessaria al funzionamento stesso del Monte e non all'arricchimento indiscriminato dei suoi gestori (9). 

Il pensiero scolastico medievale, almeno fino al XIV secolo ,e la posizione dell'autorità pontificia sul prestito di 
denaro avevano ostentato una linea intransigente. Il pagamento di un interesse su una somma di danaro veniva 
tendenzialmente escluso. Tanto bisogna restituire quanto si è ricevuto. Per la verità esiste una lunga disputa tardo-
medievale sui casus excepti, cioè su quelle situazioni per le quali sarebbe illogico non ammettere interesse; ma in linea di 
massima sull'attività di prestito di soldi gravava un clima di riprovazione. Ogni mutuo può facilmente trasformarsi in 
turpe lucrum, lucrum immoderatum ovvero usura vera e propria, spostando di pochissimo le percentuali dei tassi richiesti. 
Tutto si reggeva su una filosofia del lavoro “concreta”. Un' industria, un negotium non può consistere nel solo prestito di 
soldi. La Chiesa, intendendosi per essa innanzitutto il papa, fu chiara in merito all'usus rei (l'usura) e al meus-tuus (il 
mutuo), ammonendo sulla gravità dei pericoli per l'anima insiti in tali imprese economiche. 

Il culmine si raggiunse con il pronunciamento di papa Clemente V, il successore di Bonifacio VIII, che nel 1311 
dichiarò eretico e scomunicabile il cristiano che presta a tasso di interesse usurario. L'illegittimità (teorica, nella pratica le 
eccezioni furono sempre larghe) del mutuo ad usura veniva giustificata da varie argomentazioni tanto di carattere 
filosofico quanto economico. L'argomento filosofico considerava il mutuante che eccedesse l'interesse tollerabile un 
“ladro di tempo”. Il tempo infatti è la misura - aristotelicamente - della dimensione in cui la creatura, “analoga” a Dio e 
quindi dotata di libertà come causa secunda, esplica la sua azione. Chi chiede interesse vincola a sé l'azione altrui, quindi 
sottrae un dono di Dio. L'argomento economico consisteva nella radicata idea della “moneta sterile”, cioè nella 
convinzione che possedere soldi di per sé non potesse essere un lavoro. Nummus non parit nummos, il soldo non può 
generare altri soldi (10) : se non sono impiegati concretamente, restano quelli che sono. 

Simili affermazioni possono suonare tra il grottesco e il primitivo ai nostri orecchi, abituati a considerare naturale 
ormai l' inversione del criterio: in un prestito conta più l'interesse del capitale, in quanto il capitale in alcuni casi (si veda il  
moderno debito pubblico degli Stati), risulta sostanzialmente teorico, inesigibile. Certo, non possiamo ragionare come 
cinquecento anni fa. Basti pensare che l'inflazione oggi è calcolata coi computer e allora arrivava come una piaga, tipo 
quella di metà '500 con l'oro sudamericano. Non si può negare però che accostarsi anche sommariamente a una storia 
dottrinaria del prestito a interesse smuove qualche piccolo dubbio nei nostri globalizzati dogmi. 

E' il momento di tornare, dopo questa necessaria cornice storico-teorica, al nostro De Bustis. Nel Rosarium Sermonum 
traspare in modo chiaro l'attenzione dell'autore verso le implicazioni spirituali ed etiche del nascente fenomeno 
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monetario cittadino. Del resto egli non a caso è anche autore di un Defensorium Montis Pietatis, sulla scia di un altro più 
grande Bernardino francescano, ovvero quel Bernardino da Feltre che col fondamentale sermone De Monte Pietatis, dato 
in Pavia nel 1493, spianò la strada alla nuova istituzione  per il popolo. Per ben undici volte i termini “usura” e 
“usurarius” ricorrono nella Tabula Alphabetica preposta alla raccolta quaresimale. Undici volte è richiamato l'argomento 
usura in modo da non lasciare nessuna zona d'ombra sulla conoscenza di questa grave violazione del comando divino. 

L'autore inizia col definirla: usura quid est et qualiter perpetratur °, evidenziando successivamente: usura solo committitur in 
mutuo e ancora rafforzando il concetto: usura non est quod gratis datur, accipitur pro mutuo / mutuum quid sit, quare solum in eo 
committit usura, articoli questi che sembrano nascere dalla possibilità - data la confidenza mediamente scarsa con la 
moneta corrente nella grande maggioranza delle classi sociali -  che qualche cristiano particolarmente pio potesse temere 
di incorrere in usura semplicemente attivando un prestito, o rivolgendosi a un Monte. 

Si va avanti. Il De Bustis ha cura di informarci che usura omni iure prohibita est, non v'è legge civile che tolleri l'usura, 
anche per il non secondario rischio di incorrere in eresia e provvedimento di scomunica. Benchè poco oltre tale 
affermazione appaia in qualche misura contraddetta: statuta in favore usuras facientes, quomodo puniantur; ovvero ci si chiede 
come punire quegli “statuti”, quegli ordinamenti, che in qualche modo favoriscono il prestito di denaro retribuito. 
L'usura è poi circondata da sentimenti limpidi e naturali di riprovazione: usurariorum excusatio reprobatur, ci informa il 
teologo “melegnanese”: c'è ripugnanza universale a giustificare gli usurai. Teologicamente ci si spinge poi a 
un'affermazione interessante: usurarius peior est lupis, iudaeis et aliis peccatoribus. 

La frase può essere caricata di una certa enfasi d'occasione, ma il suo senso non sfugge:  un prestatore cristiano a 
interesse - proprio perchè battezzato e raggiunto dalla Grazia evangelica - è peggio di un infedele deicida, in quanto 
quest'ultimo in un certo senso, “agisce in quanto non sa”. 

Può essere interessante osservare - di contrasto all'ampiezza dell'argomento usura - che il commentario non include 
alcun riferimento ad argomenti come “magia” o “astrologia”. Si incontra un maleficia punire valde utile est ma per il resto 
due dimensioni di pensiero forti nella visione umanistico-paganeggiante del mondo tardo quattrocentesco sono qui 
appena accennate. Il De Bustis appare più vicino a problemi concreti come il bisogno di denaro, piuttosto che a 
speculazioni cabalistiche e misticheggianti delle corti dotte, oppure alla sistematica persecuzione dell'occultismo 
popolare. Il punto di vista espresso sul mutuo e sul prestito a interesse usurario è poi ulteriormente rafforzato dalla 
comprensione teologica della sua peccaminosità. Il punto è quello in cui i sermoni arrivano a trattare i peccati capitali e 
in particolare de specibus superbiae: i modi con cui la creatura si fa dio disconoscendo il primo comandamento. 

Il secondo capitale peccato, a norma dell'elenco canonico, è l'avarizia, che prima viene descritta:  inordinatus amor 
aliquid habendi. E poi motivata nel suo carattere di colpa. L'avaro è nell'errore tanto che viva da povero (perché di una 
povertà motivata dalla grettezza d'animo, non da imitatio Christi), sia che insegua un'ulteriore opulenza quando quella 
presente sia già largamente bastevole. Si vivit in miseria cum dives sit (primo caso); si dives existens valde, tamen studium suum 
habet ad divitias acquirendas. 

Ovvero, per quanto ricco sia, studia come esserlo ancora più. Il De Bustis cita San Paolo agli Efesini: maxime non 
habes mercedem de his avaris. E si riallaccia al famoso passo evangelico, proiettato in chiave escatologica. L'autore avverte 
che omnis avarus non habebit hereditatem Christi et Dei : l'avaro sarà privato della visione beatifica, e verrà giudicato nel 
giorno finale da Mamon Diabolus, che altri non è se non la divinità infernale "Mammona" della vulgata neotestamentaria: 
"non potete servire due padroni, Dio e Mammona" (Mt,6). Tali esortazioni ed interpretazioni circa il peccato d'avarizia 
non sono da intendersi come puramente teoriche e utili a un bel declamare. La Quaresima era (ed è) quel momento 
dell'anno liturgico nel quale è data la possibilità al cristiano di sanare i peccati, le colpe e le manchevolezze anche 
attraverso opere di ravvedimento e gesti di “contrappasso”. In questo scenario la pratica delle elemosine e delle 
donazioni, anche ai Monti di Pietà, costituisce una scelta virtuosa fondamentale. Il Rosarium stesso infatti, in altra parte, 
ci spiega: turpia lucra quomodo subiaceant restitutionis, in che modo si può fare ammenda del male commesso con lo 
strozzinaggio, mossi anche dal terribile pensiero che Ecclesia multa tolerat quae Deus punit, il giudizio finale  di Dio sarà 
assai più severo di quello degli uomini. In che misura nell'immaginario teologico del De Bustis è scontata l'equazione 
usura = usura ebraica?  In quel clima culturale, in quella forma mentis, l'area di sovrapposizione doveva essere piuttosto 
estesa anche se non totalmente coincidente. Lo stesso battesimo dei primi Monti in taluni casi (esempio Bologna 1473) 
veniva esplicitamente collegato all'”opera santa” di allontanare le parvas iudaeorum usuras, la meschina usura ebraica. In 
linea generale, la predicazione francescana e domenicana del tardo '400 è unanimemente considerata una delle cause di 
peggioramento della condizione sociale ebraica nella prima età moderna (11). 

E' interessante notare come nel Rosarium Sermonum non ci siano trattazioni specifiche dell'argomento Mons Pietatis, 
secondo la Tabula Alphabetica premessa. Tanto è vasto il richiamo ai concetti di mutuo e mutuo usurario, quanto manca 
quello diretto alla nuova istituzione finanziario-caritativa che ne arginava l'infezione. 

Ci sono viceversa diverse voci che fanno riferimento all'ebraismo (Iudaei), in rapporto con le professioni di tipo 
liberale e finanziario tipiche della presenza giudaica fra i cristiani. Ai tempi della Marignano cinquecentesca gli ebrei 
milanesi erano inquadrati nelle leggi di residenza emanate dagli ultimi duchi Visconti e Sforza. La loro situazione 
oscillava fra momenti più o meno felici, ma in generale si deve collocare fra l' Editto di insediamento dato in Pavia il 5 
novembre del 1387 da Gian Galeazzo Visconti, il quale autorizzava (dietro pagamento di una tassa di residenza) 
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l'immigrazione massima nel Ducato di cinquecento ebrei provenienti da varie parti d'Europa, e la prima significativa 
espulsione del 1492.  E' questo, si noterà, anche l'anno del grande Auto da fè iberico in onore dell'unità nazionale : la 
cacciata di 200mila “marrani” in Nord-Africa per “festeggiare” la compattezza religiosa dello Stato di Ferdinando 
d'Aragona. 

Il Cinquecento continuerà come secolo tribolato per il popolo di Davide. Più o meno negli anni in cui papa Giulio 
III istituisce il ghetto a Roma (1555), a Milano non si arriva al ghetto ma a tumulti di piazza per gli interessi dei 
cambiavalute (1553); all'obbligo di indossare il “segno” giallo distintivo (1557) e infine, per farla breve, al fatto che il 23 
giugno 1597 la comunità ebraica milanese si conta ed è composta da quattro (!) individui in tutto. In Milano città i 
sudditi giudei dello Sforza potevano stare poco, tre giorni massimi di permanenza. Durante la Settimana Santa poi i 
limiti erano ancora più restrittivi, in primo luogo per ragioni che modernamente definiremmo di ordine pubblico. C'era 
il rischio che la situazione degenerasse in tumulto, in “sassaiole rituali” contro cose e persone, magari fomentate da 
qualche francescano zelante (12). Nella fascia rurale attorno alla città la permanenza poteva essere significativamente più 
lunga.  Perciò si deve ritenere fondata l'idea che gli ebrei milanesi non transitassero di rado lungo la via Emilia, in luoghi 
come la pieve di San Giuliano Milanese o quella di Lodi. 

Non si può escludere – e non escludiamo, data la parzialità di questo contributo, provvisorio come tutta la ricerca 
storica – che De Bustis a Melegnano fosse venuto a trascorrere gli ultimi anni perché c'era già stato prima. E (forse) 
c'era stato per qualche fiorita invettiva contro un cambiavalute ebreo locale, “sponsorizzando” nel contempo - ci si 
consenta questo neologismo - l'esportazione del Monte di Pietà già felicemente realizzato a Milano dal suo stesso 
maestro d'abito Michele Carcano. Nel testamento di un grande sacerdote della zona melegnanese vissuto molto dopo - 
ma comunque in clima di prima età moderna, l'arciprete Ippolito Bascapè (1650-1729) è espresso il chiaro rammarico di 
non essere riuscito a far sorgere, in mezzo a tante realizzazioni per il popolo, il Monte di Pietà nella borgata pavese di 
origine. Non si sapeva, allora, quanto lontano sarebbero potuti arrivare i Monti. A  Melegnano ebrei autorizzati 
sicuramente esistevano. Ci sono citazioni di ebrei nella città sul Lambro negli elenchi dei familiari della corte Sforza e 
l'argomento fu ripreso molti anni fa da Giuseppe Gerosa Brichetto sulle pagine de “ Il Melegnanese “ quindicinale 
cittadino. Una traccia sicuramente da indagare meglio (14). 

Cosa pensava Bernardino De Bustis degli ebrei che vivono tra i cristiani? Quello che poteva pensare un intellettuale 
di buona qualità del suo tempo (e della sua Regola ): non un genio, non un Erasmo da Rotterdam. Il punto di vista si 
snoda fra dogmatismo, convinzioni indefettibili e una tolleranza intrisa di sopportazione e paternalismo. Si incontra così 
la canonica dottrina sulla "maledizione" del popolo errante: Iudaei qua re non cognoverunt suum Messiam, cum divinis scripturis 
instructi sint perché non hanno saputo riconoscere il Cristo nell'Antico Testamento, e Iudaei qua re amiserunt regnum perché 
diventarono un popolo senza terra. Si prosegue con altri capisaldi di un pensiero mutato solo 450 anni dopo, col 
Concilio Vaticano II: Iudaei debent dimittere ritos suos ex praecepto Christi. 

Abbiamo qui l'idea (peraltro tuttora parte dell'escatologia cristiana), che uno dei segni del ritorno di Cristo in terra 
per il giudizio sarà l'avvenuta conversione degli ebrei. Più interessante è la voce: 

Iudaei maledicentes Christum atque matrem eius; male imprecantes christianos; 
an punire debeat, qua pena 

così come la quasi analoga: 
Iudaei numquam debeat supportari in synagogis suiis legere libros 

in quibus sunt versa quae reducant in contumeliam Salvatorem et Beatam Virginem 
Dove si palesa la radicata convinzione, propria della enorme maggioranza cristiana dell'epoca, secondo cui la ritualità 

ebraica fosse intrisa di elementi blasfemi e gettanti discredito sui Misteri fondanti del cristianesimo. D'altro canto, poco 
oltre il De Bustis in qualche modo ammette che degli ebrei in verità si sa poco o nulla: conversatio iudaeorum cum christianis 
est contra qualis debet esse, non bisogna frequentare gli ebrei (e nel “frequentare” si include tutto, dalla conversazione 
occasionale ai rapporti intimi). Si consideri quanto tale proibizione impedisca qualunque rappresentazione oggettiva 
dell'interlocutore, e contribuisca a trasfigurare nel mitico, nell'approssimativo - insomma in tutto quello che circonda da 
sempre gli ebrei - la stessa entità e minaccia delle usurae iudaeorum. La verità è che di fronte si ha una minoranza religiosa 
esigua, della cui tradizione e fede pochissimo si sa, anche perché non si può. 

In termini leggermente più problematici è posta la questione sulla legittimità di requisire ricchezze ebraiche, e di chi 
giudichi ultimamente in termini giuridico-normativi la comunità israelitica insediata nel cuore della maggioranza 
cristiana. Per stabilire infatti quale limite mettere all'utilizzo di denaro ebraico: pecunias a iudaeis adferentes christiani principes 
an sibi retinere possint, è necessaria un'apposita discussione. Così come per chiarire Iudaeos an possint principes christiani 
divitibus per eos veteris spoliare. Ovvero, in che misura un'autorità cristiana (un princeps, che vale, in quel mondo, quanto 
sinonimo di “Stato”) abbia diritto a incamerare beni che gli ebrei pur detengono da generazioni, da tempo significativo. 
Se tali punti di vista circa l'universo ebraico possono apparirci chiusi nel più granitico integralismo, si consideri che 
Mahometis malitia atque bestialitas è l'unica lapidaria sentenza sull'islamismo in tutto il Rosarium. Se solo De Bustis avesse 
saputo che la riba, l'usura, è il quinto peccato in ordine di gravità per il Corano. 
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NOTE 

1) Cfr. Cesare Amelli, Storia di Melegnano, Melegnano, 1975 e 1984. L'Amelli nell'opera citata calcola che al tempo della prima visita 
vescovile di Carlo Borromeo (1579, cioè 64 anni dopo la battaglia di Marignano) il borgo potesse avere circa cento consacrati, 
uomini e donne regolari, nei sei conventi maschili e femminili attestati entro la cerchia urbana: Cappuccini, Carmelitani, Disciplini di 
San Pietro, Servi di Maria, Orsoline, Santa Maria della Misericordia dei frati minori.  
2) Per non appesantire il contributo si danno qui alcune notizie essenziali di tipo biografico sul De Bustis, tratte dal Dizionario 
Biografico degli Italiani Treccani, ediz. 1972 e succ. Come data di nascita è indicato un anno attorno al 1450, a Busto Arsizio oppure a 
Milano da famiglia di origini bustocche. Per inciso si noti che alcuni personaggi portanti cognome De Bustis sono attestati anche a 
Napoli e nel Salento durante il XIX secolo. La qualifica di “beato” va fatta risalire più a una convinzione popolare che ad un 
esplicito pronunciamento ecclesiastico. Il culto è comunque legato alla località Cascina dei Poveri, con annesso oratorio, presso Busto 
Arsizio.  L'ingresso nell'ordine francescano sarebbe avvenuto nel 1475 a Legnano, aprendo la strada ad una carriera di riformatore 
religioso e predicatore d'eccezione richiesto in varie località d'Italia. Nel 1498 è attestato a Reggio Emilia; nel 1513, poco prima della 
morte, a Ravenna. Nel 1490-92 opera come accusatore di ebrei milanesi nel contesto di un processo che si concluderà con la 
parziale espulsione della comunità israelitica. Muore come detto a Melegnano, forse l'8 maggio 1513, presso il convento dell'ordine. 
Il suo pensiero è affidato a tre opere imponenti più altre minori: il Mariale, edito nel 1493 a Milano, con 63 sermoni in onore della 
Madonna e del (non ancora proclamato) dogma dell'Immacolata Concezione; il Rosarium Sermonum praedicabilium (1498, Venezia 
presso Arrivabene, riedito fino al 1525); infine il Defensorium Montis Pietatis contra figmenta omnia aemulae falsitatis (1497, Milano). Per 
ulteriori notizie si veda di P. M. Sevesi, Santa Maria della Misericordia in Melegnano, Melegnano, 1932.  
3) Per le citazioni dal testo d'ora in poi si darà la sola forma latina, essendo quest'ultima in genere piuttosto comprensibile. Ove ciò 
risulti di qualche complessità, è aggiunta in successione la traduzione non letterale italiana. E' bene precisare che le citazioni dal 
testo  saranno distinte da due segni grafici: * e °. Il segno * indica testi tratti dalla versione del Rosarium della collezione Prandi, cioè 
la Secunda Pars, che include circa metà della totalità di 80 sermoni. Il segno ° connota quei passi che si possono reperire nella 
versione integrale dell'opera, digitalizzata da Google Books e consultabile quindi online. Dalla pag. 5 in poi le citazioni dalla Tabula 
Alphabetica sono tutte dalla versione in e-book Google. L'opera digitalizzata proviene dagli ex libris della Deputacìon Provincial della 
Compagnia di Gesù di Barcellona, ed è leggermente posteriore all'edizione di Hagenau del 1503. 
4) Johannes o Jobis Rynman “De Dringau” - Rynmann o Rheinmann più modernamente -  è menzionato come editore di altri 
repertori sacri collocabili nella tipologia dell'incunabolo, di pochi anni successivi al Rosarium,  fra cui due opere di Jerome De Villa 
Vitis: Panis Quotidianus de tempore e Panis Quotidianus de Sanctis. 
5) Il carattere in larga parte compilativo dell'opera è più chiaramente denunciato nell'edizione spagnola digitalizzata, la quale si apre 
informando che il De Bustis congessit omnia dispensa per varios codices, insomma ha fatto uno sterminato lavoro di raccolta da dispensari 
e prontuari. 
6) La forza della predicazione Quaresimale come momento cardine del rinnovamento dello spirito cristiano è marcata ad esempio 
in un ordine pre-Tridentino come i Chierici Regolari di San Paolo, più noti come Barnabiti. Ai Barnabiti si fa risalire l'invenzione 
della pratica devota delle solenni Quarantore fra il venerdì e il sabato santo, nonché un forte impulso alla cura dei sermoni da 
esporre in Quaresima, chiamati ad essere particolarmente d'effetto. Un altro ordine pre Concilio, quello degli Oratoriani di San 
Filippo Neri, si distinguerà invece per cercare l'“efficacia sintetica” del sermone, riducendolo a mezz'ora massima, tempo per 
l'epoca notevolmente breve. 
7) Il primo Monte di Pietà documentato è dell' anno 1431 in Castiglia, corona ancora autonoma nella Spagna preunitaria. In Italia è 
del 1473 il Monte di Bologna; nel 1475 a Trento le prediche pro Monte di Bernardino da Feltre fomentano l'uccisione di alcuni 
cambiatori ebrei; nel 1483 apre quello di Milano; nel 1493 Bernardino da Feltre fonda Monti a Crema e Pavia; nel 1497 Girolamo 
Savonarola propizia l'apertura di quello di Firenze.  Nel 1515 papa Leone X approva canonicamente l'istituzione del Monte. Nella 
polemistica degli agostiniani e domenicani i nuovi enti divennero presto, con facile gioco di parole, i Montes Empietatis, o Impietatis. 
8) Sull'ideazione e nascita dei Monti si vedano nella vastissima bibliografia: a cura di Nicola Lorenzo Barile, Credito, usura, prestito a 
interesse, in “Reti Medievali”, Bari, 2010; a cura di G. Felloni, Banchi pubblici, banchi privati e Monti di Pietà nell'Europa preindustriale: 
Amministrazione, tecniche operative e ruoli. Atti del Convegno, Genova 1-6.10.1990, Genova, 1991; Credito e Società: Le fonti, le tecniche e gli 
uomini, sec. XIV-XVI. Atti del Convegno internazionale Asti-Chambery, 24-27.9.1998, Asti, 1999. La storia dei Monti dovrebbe 
tenere debitamente conto anche della variante rurale dell'istituzione, cioè i Montes Frumentarii, attivati sempre nello scorcio dei due 
secoli in quelle zone dove il vero valore era rappresentato da sementi e altri prodotti necessari all'agricoltura.   
9) La regola base del funzionamento del Monte, nella pagina storica del tardo '400, era la seguente: il pegno si può riscattare dopo 
un anno pagando l'interesse di 1/3 in più sul valore iniziale. Ad un anno dal deposito si procede quindi ex iure o alla restituzione del 
valore, oppure alla vendita dell'oggetto impegnato i cui proventi rientrano nelle finanze a disposizione del Monte. Si consideri che le 
stime dei tassi di interesse privati, applicati da alcuni finanziatori ebrei nel tardo Medioevo vengono calcolati fra il 15 e il 25%. Va da 
sé che nessun cittadino di fede ebraica fosse tenuto a seguire encicliche papali o Statuti di Monti.                   
10) Nummus non parit nummos è una massima di Aristotele, ma come buona parte della filosofia classica “cristianizzabile” passa alla 
speculazione scolastica del Basso Medioevo. Il massimo scolastico d'Occidente, Tommaso d'Aquino, era nettamente schierato per 
la dottrina della “moneta sterile”: oggetto di lavoro non può essere il denaro ma il suo impiego. E' solo con autori fuori dal filone 
scolastico ortodosso, come il (manco a dirlo) minore francescano Pietro Di Giovanni Olivi (seconda metà sec. XIII), che 
l'atteggiamento sul prestito e sul “lavorare coi soldi” diventa più possibilista.   
11) Nella vasta disponibilità di opere e siti dedicati alla vicenda storica degli ebrei  d'Italia si segnalano:  a cura di G. Todeschini e 
altri, Il mondo ebraico: gli ebrei tra Italia nord orientale e impero asburgico, Pordenone, Studio Tesi, 1991;  Bernardino da Siena, Prediche volgari 
sul Campo di Siena, a cura di C. Del Corno, Milano, 1989; sito dell'Ucei, Unione comunità ebraiche israelitiche italiane;  Moked- 
Portale dell'ebraismo italiano.    
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12) La “sacra sassaiola” è stato un comportamento di popolo, fortemente ritualizzato e controllato dalle autorità civili, proprio 
soprattutto dell'area nord orientale d'Italia fra tardo Medioevo e prima età moderna. Ispirato con logica di contrappasso al versetto 
evangelico in cui alcuni farisei raccolgono pietre per lapidare Gesù dopo che egli ha proferito la frase “prima che Abramo fosse, Io 
sono”, il gesto  poteva svolgersi, durante l'ultima settimana di Quaresima, con autorizzazione a colpire persone e cose (nei tempi di 
maggiore intolleranza), oppure solo beni inanimati appartenenti alla comunità israelitica. Una variante meno controllata era il 
proferire ingiurie durante i funerali ebraici, che si svolgevano di notte. Può essere interessante notare come alcune remote eredità 
delle “sacre sassaiole” medievali sopravvivano fortemente alterate, e spogliate di ogni carattere offensivo, in marginali tradizioni di 
provincia come la “Festa dei Giudei”, che si celebra tuttora nel paese di San Fratello  presso Messina.  
13) Giuseppe Gerosa Brichetto, Ebrei a Melegnano nel secolo Decimoquinto, ne “Il Melegnanese”, 1.10.1979, p. 2. 

 

 
 

 
 

VIA BERNARDINO DE BUSTIS A MELEGNANO. SOPRA: INCIPIT DELL’OPERA DEL DE’ BUSTIS 
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NINO DOLCINI 
 

QUANDO PAOLO FRISI ERA CONTRARIO ALLA GRAN GUGLIA 
DEL DUOMO DI MILANO 

 
O mia bèla Madunina / che te brilet de luntan / tuta dora e piscinina / ti te dominet Milan. Nessuno che attraversi la piazza del 

Duomo può fare a meno di gettare anche un'occhiata frettolosa alle trine marmoree della cattedrale e a quella guglia 
maggiore dalla quale la statua della Beata Vergine Assunta veglia sulla capitale ambrosiana, sovente impugnando il 
Tricolore durante le festività. Per non parlare poi delle migliaia di visitatori, in buona misura stranieri, che ogni anno 
salgono lassù sul tetto del tempio per osservare da vicino la Madunina, con i suoi 108,50 metri dal suolo, e per 
contemplare il vasto panorama di Lombardia, tagliato solo da qualche impertinente moderno grattacielo che ha osato 
sfidare la vertiginosa altezza del singolare pinnacolo. 

Come è noto, il Duomo di Milano fu voluto nel 1386 da Gian Galeazzo Visconti, quale sontuoso segno di 
gratitudine per avere ricevuto dal Cielo il dono di un erede. E' altrettanto noto, anzi proverbiale, che i lavori si 
protrassero per cinque secoli sino all'ultimo decennio dell'Ottocento, quando el Domm de Milan assunse l'attuale aspetto. 
Di tali complesse vicende proveremo qui a ripercorrere il frammento riguardante proprio l'erezione della guglia 
maggiore, realizzata nella seconda metà del Settecento. In particolare vedremo che l'ardito verticale coronamento del 
sacro edificio ebbe all'inizio tutt'altro che unanime consenso. Tra gli oppositori più accaniti del progetto, ideato da 
Francesco Croce architetto ufficiale della Veneranda Fabbrica (1), troviamo il nostro Paolo Frisi. Diciamo nostro 
perché egli nacque a Melegnano il 13 aprile 1728 e ivi fu battezzato il giorno successivo con i nomi di Giuseppe Maria 
nella prepositurale di San Giovanni Battista. 

Discendeva  in linea paterna da una famiglia di militari strasburghesi (i Friss, italianizzati in Frisio-Frisi), ma era di 
madre meregnanina doc: Francesca Magnetti nata nel 1702 e sposata nel 1717 con Giovanni Frisio fu Antonio. Questo 
nonno  alsaziano era morto per sincope  due anni prima proprio a Melegnano, dove prestava servizio nel corpo di 
guardia imperiale di Carlo VI d'Asburgo (2). La famiglia Friss-Frisi lasciò il borgo sul Lambro nella seconda metà degli 
anni Trenta e l'adolescente Giuseppe Maria studiò da ginnasiale nelle barnabitiche Scuole di Sant'Alessandro a Milano. 
Ebbe compagno di classe il coetaneo Pietro Verri, al quale sarebbe stato sempre legato da solida amicizia. A soli 
quindici anni Giuseppe Maria Frisi entrò nell'Ordine degli stessi barnabiti, assumendo il nome religioso di Paolo, con il 
quale passò alla storia. Compì brillanti studi a Pavia, rivelando spiccato talento per le discipline esatte e palesando 
simpatie per l'illuminismo scientifico. Percorse una rapida carriera didattica, tanto che nel 1756, all'età di ventotto anni, 
ottenne la cattedra di matematica e fisica all'università di Pisa. Qui rimase per otto anni, procurandosi larga notorietà 
non solo per le specifiche sue materie d'insegnamento, ma anche come astronomo e ingegnere esperto di idraulica e di 
calcoli statici. Tante leonardesche competenze non devono stupire noi moderni, perché ancora alla metà del Settecento 
non erano ben chiare e distinte  le specializzazioni scientifiche. All'inizio del 1764 Paolo Frisi ritornò a Milano 
chiamatovi dal governo di Maria Teresa d'Austria a insegnare matematiche alle Scuole Palatine, una secolare istituzione 
di livello universitario, preceduto dalla fama cui si è appena accennato, corroborata da numerose pubblicazioni e 
dall'ammissione a prestigiose accademie scientifiche di mezza Europa (3). 

Il giovane e dotto barnabita, al quale non faceva difetto una buona dose di autostima, appena rimesso piede nella 
capitale dell'asburgico ducato e avervi riabbracciato l'amico Pietro Verri, si gettò a capofitto nella querelle del momento, 
ossia la costruzione della gran guglia del Duomo, sulla cui svettante sommità si sarebbe voluto posare la statua dorata 
della Vergine. L'architetto Francesco Croce aveva infatti appena presentato, in data 28 maggio 1764, il suo progetto, 
corredandolo con un modellino in legno e con dovizia di calcoli e di misurazioni. Il progetto Croce non era frutto di 
improvvisazione: il quasi settantenne e navigato professionista, di formazione tardo-barocca, ci stava lavorando da una 
ventina d'anni, assistito da apposite commissioni tecniche e, ci piace pensarlo - la storia parla poco degli umili - anche 
dalla consolidata esperienza delle maestranze che di generazione in generazione lavoravano alla fabrica del Domm, 
tramandandosi i segreti del mestiere. Inoltre la gran guglia del progetto Croce rappresentava  il logico esito di  una 
concezione estetica coerente con lo stile complessivo della gotica cattedrale (4). 

Paolo Frisi, evidentemente avvalendosi di adeguate relazioni, fece pervenire alla  metà di giugno 1764 al conte Carlo 
di Firmian, plenipotenziario di Maria Teresa a Milano (5), una memoria manoscritta, anonima ma facilmente attribuibile 
al nostro matematico barnabita, con la quale si criticava il progetto del Croce adducendo una serie di motivazioni  su cui  
ritorneremo tra poco (6). Il Firmian, uomo politico prudente e di mediazione, lesse il documento e, non essendo 
evidentemente un tecnico, lo trasmise alla Veneranda Fabbrica perché fosse esaminato dalla commissione di esperti che 
stavano valutando il progetto Croce: come si direbbe oggi, essi avevano ricevuto le controdeduzioni del Frisi. La 
commissione era composta da tecnici e da scienziati  autorevoli: basti ricordare che il suo presidente era il grande 
matematico, fisico e astronomo Ruggero Boscovich (7), una delle figure più luminose della scienza di quel secolo. Il 
Boscovich era inoltre in contatto con l'architetto Benedetto Alfieri (8), progettista di corte del re di Sardegna Carlo 
Emanuele III, e con il fisico torinese Giovanni Battista Beccaria (9). 
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Sul tavolo del Boscovich e dei suoi collaboratori, il Frisi - tutti avevano ormai  capito che suo era l'anonimo 
manoscritto - pose sostanzialmente queste obiezioni. Primo: i pilastri del tiburio non avrebbero retto al peso della 
erigenda guglia. Secondo: quel pinnacolo sormontato da una statua in rame dorato avrebbe attratto i fulmini (10). 
Terzo: si sarebbe generata discrasia estetica a causa della sproporzione di masse tra la guglia e il resto dell'edificio. Su 
quest'ultimo punto, ecco un passo delle critiche di Paolo Frisi: […] non pare in fine, che neppure la perfezione ottica della 
Cupola, la bellezza esteriore richieda una simile Guglia, mentre, a salirvi  sopra e da vicino, sembra che il lanternino finisca assai bene in 
una Loggia, ossia Belvedere. [...] però, invece di pensare alla Guglia si potrebbe forse pensare a qualche altro lavoro di maggior importanza, 
come alla facciata del Duomo e al pavimento. Quantunque non possa negarsi, che quando convenisse di alzare una Guglia sopra il 
lanternino, tutte le ragioni d'eleganza, di sveltezza e di quella semplicità, che può comporsi con l'architettura gotica, concorrerebbero a favore 
di quel disegno, di cui si tratta presentemente (11). 

In definitiva, secondo Paolo Frisi, meglio sarebbe stato lasciare ben visibile la cupola del tiburio, già sporgente col 
suo ottagono sopra il tetto del Duomo, coronandola al più con una balaustrata in funzione panoramica. Per avere 
un'idea di cosa voleva il Frisi, possiamo andarci a guardare - l'immagine si trova facilmente sul web - una incisione del 
1745 circa, che mostra proprio un tozzo cupolotto ottagonale sporgente dal sottostante tiburio in mezzo a guglie 
gotiche più basse e meno numerose delle attuali. E, prosegue il Frisi,  se proprio si volevano spendere dei soldi per il 
Duomo, meglio sarebbe stato completare prima la facciata, ancora semigrezza, e la pavimentazione interna. 
Suggerimento di per sé non irragionevole. 

Argomentazioni economiche a parte, se confrontiamo l'ipotesi estetica sostanzialmente classicheggiante di Paolo 
Frisi con il progetto tutto ascensionale di Francesco Croce, possiamo notare che furono messi in campo non due 
“disegni  tecnici”, ma due impostazioni culturali. Da una parte c'era il geometrico razionalismo illuministico dello 
scienziato melegnanese, dall'altra la tensione mistica “barocca” dell'architetto della Veneranda Fabbrica, il quale si era 
ispirato per la sua guglia addirittura alla torre medioevale (la ciribiciacula) dell'abbazia cistercense di Chiaravalle. Pare 
insomma che i rilievi tecnici mossi da Paolo Frisi, di per sé non del tutto infondati, siano stati formulati in realtà più per 
bloccare un presunto inestetismo, che per dare una mano alla soluzione dei problemi costruttivi. Si aggiungano, va pur 
rilevato, questioni di gelosia professionale tra Frisi e Boscovich, questioni che sarebbero sfociate in aperte polemiche tra 
i due scienziati. Non ci addentreremo comunque nei dettagli tecnici della disputa, rimandando per approfondimenti alle 
note bibliografiche che corredano il presente saggio. Seguiremo invece il filone del confronto culturale, perché in 
appoggio alle teorie estetiche del Frisi si mossero vari ambienti dell'illuminismo italiano, che bocciavano senza appello 
quella guglia definendola una vera e propria follia, contraria alle regole della proporzione e del buon gusto (12).  

Nonostante le polemiche, la Veneranda Fabbrica approvò il progetto Croce in tempi rapidi e la costruzione della 
gran guglia ebbe inizio nel 1766; i lavori si protrassero per otto anni e alla fine del 1774 fu collocata la Madunina, 
prudentemente corredata di adeguati parafulmini o “spranghe elettriche”, come li chiamavano allora. I pilastri del 
tiburio avevano retto, anche se diverse volte - l'ultima a partire dal 1969 - si è dovuto intervenire soprattutto per 
impedire che l'abbassamento  della falda freatica  ne compromettesse la stabilità. Se il Croce, e con lui  il Boscovich, 
ebbe partita vinta, il tenace matematico melegnanese rimase sulle proprie posizioni sino alla morte, sopravvenuta in 
Milano il 23 novembre 1784, proprio all'ombra di quella Madunina che egli aveva tanto osteggiato, beninteso sotto il 
solo profilo tecnico-estetico.  

Nel 1766, quando ormai si stavano aprendo i cantieri della guglia, Paolo Frisi pubblicò un Saggio sopra l'architettura 
gotica, che riprendeva sostanzialmente le argomentazioni critiche che già figuravano nel manoscritto di due anni prima 
(13). Mentre il Saggio era sotto i torchi dello stampatore livornese, il suo autore partì da Milano per compiere un lungo 
viaggio in Francia, Inghilterra e Paesi Bassi, un viaggio dal quale fece ritorno solo all'inizio del 1767. Il Frisi ci ha 
lasciato un diario sintetico di quella  trasferta all'estero e, nel descrivere il suo soggiorno a Londra, inserisce anche 
queste illuminanti annotazioni: [...] ho visto la gran chiesa di Westminster, poco meno grande di quella di Milano, ma finita in ogni 
parte  [...]. La volta del coro è lavorata a filograna. La cupola è un quadrato che ha un volto ottangolare e sostiene in mezzo una piccola 
piramide. La facciata è finita. […] ho visto San Paolo e sono salito sopra. Non vi è difetto e sono stato sorpreso della simetria e semplicità 
di Wren. In queste parole possiamo cogliere l'eco delle ancor fresche  dispute milanesi, con l'abbazia di Westminster, 
gotica sì, ma «finita in ogni parte» e coronata non da una guglia, bensì da «una piccola piramide». Chiaro anche quale sia 
il modello architettonico del nostro viaggiatore: la cattedrale di Saint Paul ove «Non vi è difetto» (14). 

Diciotto anni più tardi - era il 22 maggio 1784 - il  Frisi si incontrò a Milano con il re di Svezia Gustavo III, che 
stava compiendo un viaggio in Italia. Il sovrano e lo scienziato ebbero una lunga conversazione e tra gli argomenti 
trattati vi furono alcune mete “turistiche” suggerite dal Frisi, che di quel colloquio prese diligenti appunti. Dopo avere 
consigliato a re Gustavo di recarsi a visitare nell'ordine Villa Simonetta, celebre per la sua eco moltiplicata all'infinito, 
indi i campi di Marignano dove si era combattuta la Battaglia dei Giganti, e varie altre «curiosità», il tutto via via scartato 
dal monarca che aveva fretta di ripartire, finalmente il tenace illuminista segnala il Duomo con queste inequivocabili 
parole: In questo caso V.M. si può restringere a quanto abbiamo di più singolare e originale. In questo caso io comincierei ad accennare a 
V.M. il nostro Duomo. Tutto il complesso di questa fabbrica non è che una follia. Ma la follia è tanto grande e straordinaria che per 
quest'istesso merita di essere veduta; e per vederla tutta intera bisognerebbe salirvi sopra, dove si vede una specie di follia più singolare (15). 
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Ed ecco infine come Pietro Verri ricorda la querelle nella encomiastica biografia del grande amico Paolo, pubblicata 
nel 1787, tre anni dopo la sua scomparsa: Stavasi allora per innalzare la guglia o sia torre fondata sul lanternino della cupola del 
Duomo di Milano, e questo era il soggetto de' pubblici discorsi. Il nostro Matematico, al quale non era forestiera l'architettura, non poté 
occultare il sentimento che gli cagionava un sì fatto progetto. Mentre non è terminato il pavimento del Duomo, ma in parte è simile a quello 
d'una stalla; mentre la facciata è fatta per metà, e pel rimanente mostra un rozzo acervo di sassi e mattoni; pensare a profondere una 
cospicua somma di denaro all'ornamento dell'ultima sommità, era un errore di metodo per lo meno. Egli disse poi, che non senza pericolo 
potevasi aggiungere un tal peso; che sarebbe stata fulminata facilmente quell'altissima torre; che avrebbe resa deforme la figura della chiesa. 
Ora ciascun vede ch'egli aveva ragione e che si sarebbe meglio fatto seguendo il suo parere. Ma allora per avere cercato co' suoi discorsi 
d'impedire una deformità veramente ridicola, fu esposto alla personale animosità di alcun ingegnere, e di molti patrizj da colui sedotti, quasi 
che il nostro Matematico tentasse di porre limiti al poter loro sulla fabbrica della chiesa (16). 

Dalle parole del Verri traspare in tutta evidenza il persistente pregiudizio illuminista verso l'opera, ormai completata 
da anni, dell'architetto Francesco Croce. Il quale, per colpa degli altri successivi romantici pregiudizi, venne di fatto 
dimenticato. Per una sua più serena collocazione nella storia dell'architettura si dovrà attendere il Novecento, quando la 
prospettiva temporale e la giusta storicizzazione ne riconobbero il valore (18). E ci pare giusto ricordarlo insieme a 
Paolo Frisi, mentre la gran guglia si appresta a festeggiare in buona salute il suo 240esimo compleanno. 

 
 

NOTE 
 

(1) Francesco Croce (Milano, 1696-1773). Di umili origini, portò a termine la Rotonda di Porta Tosa (ora in via Besana) e costruì il 
palazzo Sormani, oggi sede della Biblioteca Comunale Centrale. Nel 1732 fu nominato Architetto della Veneranda Fabbrica del 
Duomo. E' tra gli esponenti più rilevanti del barocchetto lombardo. 
(2) Archivio della Parrocchia della Natività di San Giovanni Battista in Melegnano, registri dei battesimi anni 1702 e 1728, dei 
funerali anno 1715, dei matrimoni anno 1717.  
(3) La principale fonte biografica su Paolo Frisi è: Pietro Verri, Memorie appartenenti alla vita e agli studi del sig. Don Paolo Frisi, Giovanni 
Marelli, Milano, 1787. Sull'attività e il profilo scientifico del Frisi vedi Gennaro Barbarisi (a cura di),  Ideologia e Scienza nell'Opera di 
Paolo Frisi (1728-1784), Atti del Convegno Internazionale di Studi, Politecnico di Milano 3-4 giugno 1985, Franco Angeli, Milano, 1987, 2 voll. 
(4) La vicenda è stata trattata ampiamente nel corso del citato convegno tenutosi nel 1985 presso il Politecnico di Milano: vedi Gian 
Luca Kannès, La polemica sulla costruzione della guglia del Duomo di Milano, in Barbarisi, cit., II, pp. 297-351. 
(5) Carlo Firmian, conte di (Mezzocorona, 1718-Milano, 1782). Nel 1759 divenne ministro plenipotenziario della Lombardia 
austriaca. Attuò la politica di riforme voluta dall'imperatrice Maria Teresa, in stretta collaborazione con il primo ministro Anton 
Wenzel von Kaunitz. Diede prova di mecenatismo donando quarantamila volumi alla Biblioteca Braidense fondata da Maria Teresa. 
(6) Paolo Frisi, Brevi considerazioni  sopra la cupola del Duomo di Milano, 19 giugno 1764, Modena, Biblioteca Estense, ms. Campori 1210. 
(7) Ruggero Giuseppe Boscovich (Ragusa, oggi Dubrovnik, 1711-Milano, 1787). Religioso gesuita, viaggiò a lungo  attraverso varie 
nazioni europee, conobbe Benjamin Franklin a Londra e, tornato in Italia, insegnò matematica a Pavia. Contribuì alla fondazione 
dell'Osservatorio Astronomico di Brera. Dopo la soppressione del suo Ordine nel 1773, si trasferì a Parigi; ritornato a Milano nel 
1782, curò la pubblicazione delle proprie opere principali. Intuì la natura delle forze particellari.   
(8) Benedetto Alfieri (Roma, 1700-Torino, 1767). Di nobile famiglia astigiana, zio del poeta Vittorio, operò alla corte sabauda, 
realizzando tra l'altro il Teatro Regio di Torino, purtroppo distrutto  da un incendio  nel secolo scorso e ricostruito con criteri 
differenti. 
(9) Giovanni Battista Beccaria (Mondovì, 1716-Torino, 1781). Religioso degli Scolopi, compì importanti studi di geodesia ed 
esperimenti riguardanti la natura dell'elettricità, formulando alcune teorie che sarebbero state in seguito sviluppate e sperimentate da 
Alessandro Volta.  
(10) Su questo argomento vedi Ferdinando Abbri, La “spranga elettrica”: Frisi e l'elettricità, in Barbarisi, cit., pp. 161-199. 
(11) Frisi, Brevi considerazioni...,  in Kannès, cit., p. 297 e p. 334 n. 2. 
(12) Vedi Kannès, cit., p. 320-326, passim. 
(13) Paolo Frisi,  Saggio sopra l'architettura gotica, M. Coltellini, Livorno, 1766. Su quest'opera del Frisi vedi Maria Grazia Sandri, Il 
Saggio sopra l'architettura gotica, in Barbarisi, cit., pp. 279-296. 
(14) Paolo Frisi, Diario di viaggio di Parigi e di Londra, ed. parziale in Franco Venturi, Illuministi italiani, III. Riformatori lombardi, piemontesi 
e toscani, Ricciardi, Milano-Napoli, 1958, p. 312. Christopher Wren (1632-1723). Matematico e architetto, autore di numerosi edifici 
a Cambridge, Oxford e Londra. Sua è la cattedrale di Saint Paul, modello di equilibrio classico. 
(15) Paolo Frisi, Dialogo tenuto con S.M. il Re di Svezia la mattina del 22 maggio 1784, in Venturi, cit., p. 381. 
(16) Verri, cit., p. 191. 
(17) Edoardo Bregani, Marco Castelli, Milano: Gran guglia del Duomo. Un convegno sul “caso Croce”?, ne «Il Giornale dell'Ingegnere», n. 7, 
15 aprile 2009. Ringrazio l'amico Ing. Giovanni Canzi per questa segnalazione. 
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IL MELEGNANESE PAOLO FRISI (1728-1784) 
  SOTTO: GUGLIA MAGGIORE DEL DUOMO CON LA MADONNINA 
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CLOTILDE FINO 
 

LA CORRISPONDENZA TRA FRANCESCO DE LEMENE 
E I CONTI BORROMEO 

 
Il poeta lodigiano Francesco de Lemene (1634-1704) per il suo incarico di oratore presso il senato di Milano come 

nobile togato, ma soprattutto per la stima e la fama di dotto che lo circondava, ebbe strette e durature relazioni con gli 
intellettuali religiosi e nobili componenti delle più importanti famiglie milanesi. L'amicizia con esponenti della famiglia 
Borromeo è documentata dalle lettere, ancora inedite, con Vitaliano, Giberto e Carlo Borromeo. Le lettere, 
precisamente cinque minute, sono inserite in un Copialettere in cui sono state raccolte le missive indirizzare dal Lemene 
a illustri personaggi. La corrispondenza con Vitaliano è documentata negli autografi conservati nella Biblioteca laudense 
e nell'Archivio Borromeo. La corrispondenza con Carlo e Giberto è in cinque minute del Copialettere (1). 

La prima delle cinque minute, la 172, è adeguatamente illuminante sulla qualità dell'amicizia tra il poeta lodigiano e il 
più illustre per fama e onori della famiglia, cioè Carlo IV, il quale rinnova il nome del santo arcivescovo di Milano. 

Il sig. Cesare Rebatino mi reca un tesoro, e per l'intrinseco valor suo, e per la stima che io ne fò di prezzo infinito. Mi porta un attestato 
anche per parte di V.E. che io vivo nella sua preziosissima memoria. Simil onore se non ho come meritato, ho però l'intendimento per 
riconoscerlo, e riverente gratitudine per renderle umilissime grazie. Tale benignità usò pur meco la gloriosa memoria del sig. Conte Vitaliano, 
che non isdegnò da mettermi fra i suoi servitori, e in tal numero supplico l'eccellenza Vostra pure a ripormi, per raddoppiarmi le grazie, e le 
consolazioni, mentre per fine profondissimamente me le inchino. 

Il destinatario, Conte Carlo Borromeo, è un personaggio di grande prestigio nella storia della famiglia e nella storia 
politica, civile e militare dell'Italia. Percorse una carriera sfolgorante nel periodo di passaggio del governo dello stato di 
Milano dalla monarchia spagnola a quella austriaca, con immutato riconoscimento dei suoi meriti. Le sue vicende sono 
esemplificative della difficile integrazione delle antiche famiglie patrizie nelle nuove regole stabilite da Vienna.  

Il linguaggio della lettera è proprio del tempo, il secolo XVII, ricercato e formale, ma eloquentemente 
comprensibile. Argomento della lettera è l'attestato di stima rinnovata a Francesco de Lemene da parte del conte Carlo 
IV Borromeo. E' l'assicurazione che la relazione di amicizia con la famiglia continuerà, dopo la morte del conte 
Vitaliano VI. L'indicatore temporale della "gloriosa memoria" di Vitaliano consente di datare la lettera post 1690, anno 
della morte di questo Borromeo, figura eminente come comandante militare, ma soprattutto come mecenate e 
collezionista. Vitaliano VI Borromeo nacque a Milano nel 1620, terzogenito di Carlo III, fratello di Giberto e Renato. 
Condusse studi giuridici a Roma e a Milano. Partecipò attivamente alla guerra franco-spagnola nel 1647 e nel 1648. 
Divenne Maestro di Campo e si segnalò per valore e competenza. I suoi interessi principali furono però rivolti all'arte 
ed ebbero come centro d'attenzione speciale l'sola Bella, sul Lago Maggiore. Qui chiamò a lavorare i migliori architetti e 
i pittori più rinomati, a partire dal 1650. E' con Vitaliano che inizia la corrispondenza del Lemene con la casa 
Borromeo, corrispondenza che risale a molti anni prima della data indicata dalla lettera 172 sopra trascritta. Lo 
documenta un autografo conservato nell'Archivio della Casa e datato al 1666. 

Francesco de Lemene non era solo poeta e letterato: aveva una preparazione artistica  raffinata e aggiornata. Era 
collezionista e frequentatore di artisti. Tra lui e Vitaliano non mancarono intese su interessi comuni. Dopo aver 
rinunciato al progetto di entrare in prelatura a Roma, in seguito a un viaggio di accompagnamento del cardinale Vidoni 
nel 1661, il Lemene rivolge i suoi interessi all'ambiente culturale della vicina Milano, capitale del ducato, meno visibile e 
sfarzoso, forse, di quello romano, ma ugualmente vivace. E' oggi ormai tramontato il pregiudizio di una dominazione 
spagnola esclusivamente militare, fiscalmente oppressiva e priva di interessi artistici. La Milano spagnola vide una 
fioritura artistica in tutti i campi che le diede un'immagine di grande splendore. Non poteva gareggiare con la Roma dei 
Papi committenti e intenditori, ma ebbe la produzione di artisti che operarono sul modello di grandi maestri, anche 
romani. Come esempio (non unico) l'architetto Carlo Fontana, l'artefice del Tempio Vaticano, che operò nell'isola Bella, 
luogo di delizia dei Borromeo, e diede al Lemene il disegno per l'abside della Chiesa Incoronata a Lodi. 

Collezionisti ed esigenti committenti furono i governatori spagnoli e mecenati furono i patrizi milanesi, a cui il 
governo di Madrid lasciava ampi spazi d'autorità. L'acquisto dei quadri di Francesco Serra, valoroso uomo d'arme e 
maestro di Campo al servizio di Filippo IV, che condusse vittoriosamente la campagna antifrancese in Lombardia, 
culminata nell'assedio di Cremona del 1647, venne suggerito dal governatore marchese di Caracena. Tra gli artisti della 
collezione, oggi al museo del Prado di Madrid, si trovano Guido Reni, Annibale Carracci, Parmigianino, Lorenzo Lotto, 
Andrea del Sarto, Luigi Pellegrino Scaramuccia, Daniele Crespi. 

Anche Francesco de Lemene ebbe vasta cultura artistica per la sua frequentazione dei pittori delle scuole bolognese, 
romana e milanese ed ebbe in dono opere che ornarono la sua casa. Per suo interessamento, Andrea Lanzani e Stefano 
Legnani, detto il Legnanino, affrescarono l'abside dell'Incoronata a Lodi. Questi due artisti crearono anche opere 
ispirate ai versi del poeta lodigiano. 

La vicinanza rendeva agevoli i trasferimenti da Lodi a Milano e quindi le possibilità d'incontro, che diventano più 
frequenti, quando nel 1670 il Lemene risiede nella capitale dello stato, perché nominato oratore della sua città presso il 
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Senato. I contatti con l'ambiente letterario milanese dei Gesuiti e di altri religiosi vennero favoriti dal poeta Carlo Maria 
Maggi, che del senato di Milano era segretario. La stima che il presidente dell'importante assemblea, Bartolomeo Arese, 
aveva del nobile lodigiano lo avrebbe portato alla nomina di senatore, ma egli preferì condurre una vita tranquilla nella 
sua Lodi. Preferì dedicarsi all'utile e al bello, con l'impegno civico di decurione, di promotore di iniziative 
architettoniche di abbellimento della sua città e di organizzatore di spettacoli teatrali. La residenza nella via che a Lodi 
porta oggi il suo nome fu decorata da Ercole Procaccini, l'artista che lavorò nella villa di Cesano di Bartolomeo Arese, 
costruzione sontuosa passata poi a Carlo IV Borromeo, suo nipote, perché figlio di sua figlia Giulia, andata sposa a 
Renato Borromeo. 

Con Carlo Maria Maggi Francesco de Lemene fu in grande sintonia per la frequentazione degli stessi ambienti 
letterari e per le scelte poetiche. Il Maggi è il referente per le relazioni con le Accademie di tutta Italia. Tomaso Ceva, del 
Collegio gesuita di Brera, matematico e poeta, fu amico comune, come il Muratori, che scrisse le vite di Maggi e Lemene 
per la raccolta degli Arcadi illustri voluta dal Crescimbeni. Tomaso Ceva scrisse la biografia del Lemene e commentò le 
sue poesie, dando così all'opera i caratteri di una critica letteraria. 

Dopo la rinuncia all'incarico di oratore allo scadere del secondo mandato biennale con vibrata richiesta, perché non 
gli venisse rinnovato l'incarico, Francesco de Lemene continuò i contatti con esponenti del patriziato milanese, contatti 
che la sua fama di poeta rese ricercati e apprezzati. I contatti con i Borromeo sono, infatti, collegati agli interessi di 
Vitaliano per la poesia, per la pittura, per la musica, per gli spettacoli d'intrattenimento. La fabbrica all'Isola Bella con gli 
eleganti giardini e la splendida residenza sono una testimonianza ancora visibile del mecenatismo e del collezionismo 
d'arte, sostenuti vivacemente da Carlo III e da suo figlio Vitaliano. Quest'ultimo, il personaggio appunto nominato nella 
lettera sopra citata, fu l'artefice delle principali trasformazioni dell'isola, per l'architettura della villa, per l'allestimento dei 
giardini, per gli spettacoli d'intrattenimento. Per il teatro di Vitaliano Borromeo il Maggi compose diversi drammi, e 
autori operanti nelle istituzioni musicali religiose, tra cui il lodigiano Carlo Borzio, maestro di cappella del duomo di 
Lodi, amico del Lemene, crearono l'accompagnamento. A Vitaliano dedicò un suo componimento, pubblicato nel 1678, 
la musicista novarese Isabella Leonardi, madre orsolina e estimatrice del Lemene. Vitaliano fu direttore delle scelte 
teatrali, non sempre condivise dal fratello Giberto cardinale, il quale da Roma mandava ingenti somme per i lavori 
all'isola e testi della drammaturgia romana. Vitaliano fu il regista delle feste per il governatore duca d'Ossuna (anno 
1671) e per le grandiose allegrezze nuziali del 1677. In questo anno furono celebrate le nozze tra Carlo IV, nipote di 
Vitaliano (perché il padre dello sposo, Renato, era suo fratello), con Giovanna Odescalchi, nipote di Benedetto 
Odescalchi, pontefice neoeletto Innocenzo XI. Il componimento per la festa nuziale, secondo la studiosa della 
drammaturgia del Maggi, Renata Carpani (2), non fu scritto dall'autore milanese (3), la cui collaborazione con Vitaliano 
si interruppe nel 1670 all'isola Bella e continuò al Teatro ducale di Milano. Per gli spettacoli delle nozze del 1677 a 
Francesco de Lemene venne chiesto il suo dramma boschereccio "Il Narciso", ma non si ha notizia di un allestimento 
di quest'opera. Una copia del dramma lemeniano è tuttora conservata all'Isola Bella. "Il Narciso", rappresentato a Lodi 
nel 1672, poi con successo a Roma alla corte di Cristina di Svezia, venne richiesto da molti teatri e fu allestito anche a 
Vienna per una festa di compleanno dell'imperatore nel 1699. Per le feste di nozze Borromeo-Odescalchi il Lemene 
compose un "Prologo", pubblicato nella raccolta di "Poesie diverse dedicate al cardinale Ottoboni" e uscita a Lodi 
presso Sevesi nel 1699 (4). Il componimento ha come protagonisti la Gloria, l'Innocenza, l'Humiltà. 

La madre dello sposo, Giulia Arese, era figlia di Bartolomeo Arese, il presidente del senato, che la lasciò erede della 
magnfica villa di Cesano. Il figlio Carlo assume il cognome della madre Arese, accanto a quello del padre Borromeo. Per 
la fabbrica di Cesano il Lemene compose un sonetto, in omaggio alla sontuosa residenza del presidente del senato, e, 
sempre dal Copialettere, apprendiamo che Ercole Procaccini, che lavorò per l'Arese a Cesano, affrescò anche la casa del 
Lemene a Lodi (come già detto). Documento della relazione di vecchia data tra il poeta lodigiano e Giberto III il 
cardinale (5) è una lettera del 1666. A questo raffinato ed erudito letterato il Lemene espone osservazioni lessicali e 
discute su questioni linguistiche. Oggetto della disputa è l'uso degli epiteti di Venere. Già con il cardinale Azzolini, il 
coltissimo amico di Cristina di Svezia, il nostro poeta aveva avuto una disputa sui vocaboli "citera", "ciprigna" (6), 
attribuiti a Venere. Nella relazione Lemene - Borromeo si esemplifica l'intreccio fitto dei rapporti tra letterati e nobili 
nella Lombardia spagnola della seconda metà del Seicento. Nella lettera a Carlo IV, sopra citata, è nominato Cesare 
Rebatini di Novara, ma nomi presenti nella corrispondenza del Copialettere sono anche quelli dei Belgioioso, dei Litta, 
dei Trivulzio, dei Caccia, degli Arese, degli Archinto. 

Nonostante la conferma della stima rinnovata e dichiarata nella lettera, la collaborazione artistico-letteraria tra il 
poeta lodigiano e i Borromeo si può considerare conclusa all'epoca della lettera sopra trascritta, cioè nell'ultimo 
decennio del secolo. Questa stagione aveva avuto i tempi più propizi tra il 1661 e il 1677, in coincidenza con la 
produzione del Maggi per il teatro dell'Isola Bella. La frase della lettera che il signor Conte Vitaliano non isdegnò di 
collocarlo tra "i suoi servitori" significa appunto il servizio di poeta di corte che il Lemene svolse per questo "signore". 
Se la produzione teatrale per il Borromeo sia da ritrovare nelle carte d'archivio o se corrisponda a quella nota che venne 
rappresentata in altre corti, non è consentito ancora definire. Molti sono i componimenti lemeniani che non sono giunti 
sino a noi. Già gli studi della Carpani, come quello meno recente del Canonica sulle cantate a voce sola, dell'Accorsi 
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sugli scherzi e favole per musica hanno fatto molta luce su una poesia per il teatro del Lemene (7) lasciata a lungo in 
ombra e quasi dimenticata.  

La corrispondenza epistolare con la generazione successiva a quella di Vitaliano non tratta perciò di allegrezze di 
festa, ma di affari contingenti. Sulla memoria della precedente familiarità e "servitù" di poeta cortigiano, vengono chiesti 
interventi per risolvere pratiche di lunga conduzione. Il Lemene è giureconsulto, avvocato della Città, uomo di gran 
credito e nella lettera 236 al sig. Conte Carlo Borromeo a Milano, si rivolge con lo stile ossequioso e suadente, 
necessario ad ottenere un favore. La Casa Borromeo è qualificata come "Eccellentissima" e un cenno di Sua Eccellenza 
può "assaissimo". Si tratta di una lettera di raccomandazione. Una delle tante incluse nel Copialettere che documentano 
l'autorità del destinatario e la necessità di ricorrere ai potenti per accelerare i tempi delle pratiche giudiziarie. Il Lemene 
chiede l'interessamento del conte Borromeo, che è il personaggio per cui ha composto il prologo in occasione delle 
feste di nozze all'isola, per una causa di un gentiluomo, Giovanni Battista Brasca, pendente presso Don Orazio Bazetta, 
avvocato del Conte Belgioioso. Il contenzioso, che nel lessico del tempo è chiamato "Differenza" dura da molto tempo 
con danno del Brasca che vive lontano ed è costretto nell'attesa a risiedere in città. Tra le argomentazioni a sostegno 
della richiesta quella che la conclusione della "differenza" sarà un'opera di carità che la bontà del Signor Conte farà, 
meritevole di ricompensa presso Dio Benedetto. Con il lessico di oggi potremmo commentare che nella lettera si trova 
notizia dei tempi lunghi della giustizia e aggiungere che dal Seicento ad oggi non sono molto cambiati. 

Il Conte Carlo Borromeo non presta l'ufficio richiesto. I suoi incarichi pubblici lo tengono occupato lontano da 
Milano. Lo apprendiamo da una lettera del Lemene a suo fratello Mons. Giberto IV Borromeo, indicato come Abate, 
che viene ringraziato per il suo intervento in assenza del fratello. E' la lettera 239. Le assenze da Milano di Carlo IV 
furono numerose e di lunga durata. Carlo svolse anche attività pubblica come Vicario imperiale in Italia e, nel 1686, 
come ambasciatore straordinario di Spagna a Roma. Nel 1702 va a Finale ad accogliere Filippo V che, dopo Napoli, 
visita Milano, l'altro stato del regno spagnolo. Dal 1710 al 1713, Carlo Borromeo tenne la carica di viceré di Napoli, 
dopo che i dominii spagnoli d'Italia erano passati all'Austria: svolse la sua missione con eccessivo rigore, forse, ma con 
la splendidezza che il suo cospicuo patrimonio familiare consentiva. 

Da una lettera di Giberto IV Borromeo, conservata tra gli autografi (8) alla Laudense, conosciamo dove si trovava 
Carlo, quando il fratello risponde al Lemene in sua vece. Era alla Mirandola al servizio di Maestà Cesarea per un 
aggiustamento di quei principi. Il fratello provvede a passare l'ufficio desiderato del Lemene al dottor Bazzetta. Da 
questo autografo possiamo datare la corrispondenza sul caso Brasca. E' del 5 febbraio 1697. La corrispondenza 
trascritta nel Copialettere non è datata, ma questo autografo del Borromeo consente di stabilire la cronologia della 
raccomandazione. La data è confermata dalla biografia di Carlo IV Borromeo (9). A questo illustre personaggio della 
casata fu dedicata nel 2007 una mostra nel palazzo di Cesano nell'ambito de "Vivere il Palazzo e il Giardino Arese 
Borromeo". La causa vertente tra il sig. Giovanni Battista Brasca e il Conte Belgioioso non ha però l'accelerazione 
auspicata ed è necessario che il Lemene rinnovi la raccomandazione. In una lettera successiva, la 315, al "Conte Abate 
Giberto Borromeo", si legge, infatti che la pratica si è messa in moto, ma è ancora lontana dalla conclusione. 

Giberto IV Borromeo, secondogenito di Renato II e Giulia Arese, che diverrà pure cardinale, come lo zio Giberto 
III, e vescovo di Novara, è a Milano per attendere agli affari di famiglia dal 1693, dopo aver rinunciato alla 
vicelegazione a Bologna, ottenuta nel 1691. E’ nella lettera 335 che finalmente si ha notizia che Giovanni Battista Brasca 
è tornato a casa "con la spedizione favorevole della causa ottenuta con i benignissimi auspici del monsig. sig. Conte 
Giberto Borromeo". Questa è la più breve ed esprime umilissimi ringraziamenti. 

E ritornato a casa il Sig. Giovanni Battista Brasca con la spedizione favorevole della causa ottenuta con i benignissimi auspici di Vostra 
Signoria Illustrissima. Questi ebbero il primo moto dalle mie suppliche, ma poscia il loro progresso dalla innata e propria beneficenza di Lei. 
Io le porto adunque umilissimi ringraziamenti di quanto in ciò poté aver operato a riguardo della mia riverentissima servitù, lasciando che il 
Cielo la rimeriti di quanto ha poi V. S. Ill.ma operato per sola istima della sua Bontà, e della sua Carità, e profondamente me la inchino. 

La corrispondenza con i Conti Borromeo conferma come il poeta Francesco de Lemene,  di antica e nobile famiglia 
lodigiana, che ebbe pure il titolo di conte nel 1698 dal Duca di Mantova, fu personaggio di grande spessore culturale e 
di prestigio nella vita politica e artistica di Lodi. In questa città nacque nel febbraio 1634. Compì gli studi nelle scuole 
locali dei Somaschi, dei Barnabiti e dei Gesuiti a Novara. Si laureò in diritto all'Università di Pavia, ma compì gli studi a 
Bologna negli anni 1652-53, perché bandito dall'università dello stato di Milano. Non è ancora nota la causa dei suoi 
problemi giovanili con la giustizia. Essendo liberata la città di Pavia dall'assedio francese nel 1655, dovette ritornare 
nell'ateneo pavese per sua laurea legale, come d'obbligo per i nazionali. Durante il soggiorno bolognese, che ricordò 
sempre con nostalgia per le esperienze stimolanti e vivaci, fece un viaggio a Roma. Concepì il progetto di entrare in 
prelatura e di stabilirsi alla corte pontificia, ma un secondo viaggio nel 1661 gli fece constatare che i costi accresciuti per 
lo sfarzo raggiunto dalla vita romana non erano sostenibili dal suo reddito familiare e personale. Abbandonò il progetto 
e ritornò a Lodi. dove partecipò attivamente alla vita politica, civile e culturale della sua città con stima e ammirazione 
universale. La fama estesa in tutte le corti d'Italia lo qualificò sempre come "celebre poeta". Compose drammi per 
musica e spettacoli di corte, poesie d'occasione, celebrative di feste sacre e profane. Alla poesia sacra affidò il suo 
impegno più serio e fu quella che gli meritò la fama universale. L'opera "Dio. Sonetti ed inni", dedicata a Innocenzo XI, 
fu ammirata dai letterati del suo tempo, da sovrani, ecclesiastici, nobildonne. 
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Tra le sue ammiratrici fu la regina Cristina di Svezia, per cui compose molte opere in una corrispondenza di 
vent'anni. L'eccentrica ed esigente svedese non fu la sola donna da cui il Lemene ricevette attestati di stima. La regina di 
Polonia e duchessa di Lorena, l'imperatrice Eleonora, la duchessa di Mantova, la contessa Monti, la musicista Isabella 
Leonardi, la poetessa Lucrezia Modignani furono sue corrispondenti. Per le relazioni d'amicizia con i più prestigiosi 
artisti del suo tempo poté avere la collaborazione dei pittori Lanzani e Legnanino, dell'architetto Carlo Fontana nella 
realizzazione dell'abside della chiesa dell'Incoronata. Compì quest'impresa architettonica da perfetto regista nell'ultimo 
decennio della sua vita, dopo il ritiro nel 1686 dalla carica di decurione, carica che aveva ricoperto per trent'anni e che 
passò al nipote Antonio, figlio del fratello Alfonso. Morì a Lodi il 22 luglio 1704.  

Per i giudizi negativi dei secoli successivi sul Seicento in genere, la sua produzione poetica venne trascurata o 
ignorata e venne esaltata una sua commedia in lingua lodigiana, pubblicata postuma nel 1709, dal titolo "Sposa 
Francesca". E' per questa commedia, curata nell'edizione del 1976 da Dante Isella, che è stato salvato dall'oblio il nome 
di Francesco de Lemene. Eppure Giacomo Leopardi, così severo nei suoi giudizi sulla poesia del Seicento, inserì due 
componimenti del poeta lodigiano nella sua Crestomazia del 1828. La corrispondenza con i Borromeo, una minima 
sezione di un epistolario corposo, che raccoglie ben 355 lettere, è un importante documento, che qui viene menzionato 
per la prima volta, di quanta importanza avesse Francesco de Lemene al suo tempo. 

 
GENEALOGIA DEI BORROMEO CORRISPONDENTI DEL LEMENE 

Giberto II, padre di San Carlo, arcivescovo di Milano e fratello di Giulio  Cesare. 
Giulio Cesare (1517-1572), padre di Renato I e Federico Arcivescovo di Milano di manzoniana memoria. 
Renato I (1555-1608), padre di Giulio Cesare II e Carlo III.  
Carlo III (m. 1652), padre di Giberto III cardinale (1615-1672), Renato II (1613-1685) e Vitaliano VI (1620-1690). 
Renato II padre di Carlo IV (1657- 1734) che aggiunse il cognome della madre Arese e Giberto IV cardinale (1671-
1740). 

NOTE 
(1) Ms XXI A 30, microfilm 30, alla Biblioteca Laudense. 
(2) Roberta Carpani, La drammaturgia del comico. I libretti per musica di Carlo Maria Maggi, ne’ “Theatri di Lombardia”, Vita e 
Pensiero, Milano, 1998. Maria Grazia Accorsi, Scherzi e favole per musica, Mucchi, Modena, 1992. Elvezio Canonica, 
Raccolte di Cantate a voce sola, Fondazione Pietro Bembo, Varese, 1906. 
(3) Il dramma sarebbe “L’Orode” del casalese Giacomo Natta (R. Carpani, op. cit., p. 98). 
(4) Seconda parte, p. 81. 
(5) Giberto III (1615-1672) cardinale, fratello di Vitaliano e di Renato II, zio di Carlo IV Borromeo Arese. 
(6) L’autografo del Lemene, conservato nell’Archivio della Famiglia Borromeo, ABIB, cat. Giberto III, card. Ringrazio 
il conte Carlo Borromeo di Corneliano Bertario per la segnalazione e l’archivista Alessandro Pisoni. 
(7) La produzione teatrale, che è stata esclusivamente elogiata per parecchio tempo, è la commedia teatrale “La sposa 
Francesca”. 
(8) MS 34 A 28. 
(9) Cinzia Cremonini, Ritratto politico cerimoniale con figure: Carlo Borromeo Arese e Giovanni Tapia, servitore e gentiluomo, Bulzoni, 
Roma, 2008. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
                                         CARLO IV BORROMEO                                                                              FRANCESCO DE LEMENE 
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SERGIO LEONDI 
 

DA GENOVA A COLTURANO: I FREGOSO 
E L’IMPRESA DELLE CHIAVI INCROCIATE 

 

RICERCHE INTORNO AL NUOVO STEMMA SCOPERTO NEL PALAZZO VISCONTI FREGOSO 

AL CENTRO DEL PAESE 
 

A Colturano, nell’imponente Palazzo in via Vittorio Emanuele che rappresenta quanto di più bello mostri il 
Comune, nel 2011 è stato scoperto un importante dipinto murale fatto realizzare o direttamente dal poeta Antonio 
Fregoso (1460-1532), uno degli intellettuali di spicco della Corte Sforzesca, Signore della località, capostipite del ramo 
milanese dei Fregoso, oppure dai suoi congiunti. Prima di esaminare questo prezioso “cimelio”, è opportuno tuttavia 
raccontare ciò che sappiamo dell’edificio che per un tempo immemorabile l’ha custodito segretamente, ad insaputa dei 
proprietari dell’immobile (chi desideri approfondire l’argomento, può leggere il mio libro Storia di Colturano, edito nel 
2008 dall’Amministrazione Comunale, reperibile in diverse biblioteche del circondario). 

Nel Novecento si è creduto che il grosso fabbricato fosse in origine un monastero, difatti con tale appellativo veniva 
chiamato dalla gente del posto, e per abitudine qualcuno insiste a definirlo così; la “leggenda” scaturisce dal fatto che su 
alcune pareti interne della costruzione compaiono pitture a soggetto religioso. In realtà, di sacro e divino il Palazzo a 
mio avviso ha “soltanto”, si fa per dire, l’atmosfera che si respira nei suoi fantastici ambienti: sostando nel suggestivo 
cortile, spostandosi su e giù per le quiete stanze, con la fantasia è facile viaggiare attraverso i secoli, immaginarsi al 
proprio fianco i grandi personaggi dell’Umanesimo e del Rinascimento che l’hanno reso magnifico con la loro 
permanenza e le opere intraprese. Non dimenticando, al contrario!, i proprietari dei nostri giorni, che hanno dispiegato 
sforzi notevolissimi per restituirgli l’antico splendore: la Dottoressa Loredana Maddinelli per un’ala, e soprattutto la 
famiglia Meloni per la restante parte maggioritaria, ai quali tutti deve andare il plauso unanime di autorità e cittadini. 

A scrivere qualcosa di innovativo sui possibili primi padroni del Palazzo, furono alcuni anni fa Giovanni Canzi e 
Massimo Piacentini, soci come me del “Gruppo Amici della Storia Locale”. Il primo accertò che l’Arcivescovo di 
Milano Giovanni II Visconti, vissuto dal 1380 al 1453, abitò non meno di 13 anni proprio a Colturano: considerato il 
suo alto lignaggio e che altri edifici consoni al suo rango non esistevano in loco, l’ipotesi più probabile è che la dimora 
dell’Arcivescovo fosse proprio il Palazzo di cui vado discorrendo. A sua volta Piacentini ha individuato nel poeta 
Antonio Fregoso il successivo più famoso proprietario, sulla scorta di riferimenti letterari, iscrizioni, e di un piccolo 
stemma dei Fregoso affrescato in un locale superiore. Da parte mia, nel volume sopra citato, penso di aver aggiunto 
ulteriori elementi utili alla ricostruzione storica, specialmente nei confronti di coloro che vennero dopo il Visconti e il 
Fregoso; tra questi nomino la famiglia Gallarati-Scotti, i cui membri seguitano a portare con orgoglio il predicato di 
“Conti di Colturano”. Mi piace ricordare che nel 2008 organizzai un incontro tra il Conte Lodovico Gallarati-Scotti, gli 
amministratori comunali col Sindaco in testa, e i Signori Meloni, proprietari come ho riferito di gran parte del 
caseggiato: questi ultimi accolsero con calore l’anziano aristocratico nella propria casa, quella che era stata degli avi del 
Conte, gli mostrarono tra l’altro lo stemma degli Scotti scolpito sulla cornice in pietra di un camino al piano terreno. 

Ma veniamo adesso alla scoperta del nuovo stemma, la quale conferma in modo definitivo che il Palazzo è 
appartenuto ai Fregoso. Se lo scudetto precedentemente esaminato da Piacentini sta situato in un angolo seminascosto 
del fabbricato, questo troneggia sulla cappa di un camino - di nuovo un camino! - piuttosto monumentale, in fondo a 
quello che era un vasto salone superiore; in bella mostra perciò, sopra al focolare davanti al quale si riunivano tutti 
quanti, familiari e ospiti illustri, stampandosi in mente le “imprese” effigiate nello stemma (in araldica, recitano i 
dizionari, impresa è la rappresentazione simbolica di una linea di condotta, costituita da una figura spesso congiunta a un 
motto, i quali vicendevolmente si interpretano; variando le parole, è una figura o frase esplicita oppure cifrata, che 
esprime allegoricamente e in maniera sintetica una massima o una sentenza; mutatis mutandis, il vocabolo arma o 
piuttosto arme, indica estensivamente lo stemma, l’insegna di un Casato, ma in certi casi ne contraddistingue i 
particolari). 

Il dipinto è venuto fortunatamente in luce a seguito di lavori di restauro che i Dottori Gianluigi e Carlo Meloni 
hanno avviato in quell’area e in quella stanza: lo celava alla vista un sottile strato di intonaco; rimuovendone una 
porzione, con piacevolissima sorpresa si è cominciato a intravedere un ovale contornato da altre decorazioni, 
sormontato da un cimiero con visiera aperta e piumaggi (caratteristico dei Fregoso), il tutto di fattura forse 
cinquecentesca. La “pulitura” completa richiederà tempo e pazienza certosina. A prima vista si nota che l’ovale è diviso 
per la verticale in due metà; a sinistra appare in alto la raffigurazione di tre anelli d’oro intrecciati; sempre da quel lato, in 
basso, si riconoscono tre grosse onde, noto distintivo della famiglia Fregoso originaria di Genova, e molto 
probabilmente due mani che stringono un ramo; la parte destra dell’ovale è dominata da due chiavi d’argento elaborate, 
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sormontate a X; all’incrocio delle chiavi, una fascia rossa orizzontale (dello stemma, fornisce un disegno la 
Professoressa Augusta Frappetta). 
GLI STEMMI DEI FREGOSO - A mia conoscenza, così configurato e assemblato lo stemma di Colturano è un inedito, 
una novità in assoluto: non ne presentano di uguali o simili i classici repertori di araldica che si è soliti sfogliare, per 
esempio il corposo Stemmario Trivulziano, opera miniata del 1450-1466 che riproduce circa 2000 stemmi di famiglie e 
Comunità del Ducato di Milano, il copiosissimo Codice di Marco Cremosano del 1673, forte di oltre 8000 “imprese, 
arme et insegne di varii Regni”, il “Teatro Genealogico delle Famiglie Nobili Milanesi”, comprendente 221 stemmi, 
finito di compilare verso gli anni Quaranta del Settecento; queste, ed altre opere minori, da me controllate pagina per 
pagina, stemma su stemma. Sul Trivulziano i Fregoso compaiono tre volte, con altrettanti scudetti; il primo scudetto, 
sotto un’apparentemente enigmatica scritta de canfervoxio, è “troncato ondato a onde grosse di nero e d’argento, il 
secondo di tre pezzi. É simbolo - chiarisce Carlo Maspoli, curatore dell’edizione moderna a stampa - della famiglia 
Campofregoso, ossia Fregoso di Genova”; cognome che il miniaturista quattrocentesco ha storpiato con la dizione 
suddetta; siamo in presenza dello stemma che il GASL, “Gruppo Amici della Storia Locale” intitolato a Giuseppe 
Gerosa Brichetto, ha adottato come proprio logo. Il secondo scudetto è identico, la descrizione del Maspoli pure, e 
stavolta il nome è indicato quasi correttamente: de fregoxe. Il terzo scudetto, sovrastato dalla dicitura DI FREGOXI, cioè 
Fregoso di Genova, dice il Maspoli, è “troncato ondato a onde grosse di nero e d’argento, il secondo di tre pezzi, per il 
primo campo caricato di un compasso aperto d’argento, sormontato da una corona rialzata di tre fioroni visibili d’oro, 
le aste del compasso attraversate da un breve svolazzante in fascia d’argento con il motto Per non falir a caratteri 
maiuscoli di nero” (donde provenga l’impresa del compasso, di preciso significato se accoppiato al motto, non si sa; in 
particolare la sfoggiava e usava, nel proprio sigillo di Doge, Battista II Campofregoso, al potere dal 1478 al 1483). 

Il Codice Cremosano riporta quattro stemmi dei fregosi: un paio sono identici a quelli testé descritti; il terzo è 
bipartito, dentato di nero e d’argento, però disegna nella parte inferiore due mani contrapposte che impugnano 
saldamente un ramo d’albero, vale a dire è la stessa versione visibile in una specie di sottoscala del Palazzo di Colturano, 
la prima che ivi si conoscesse, e sembra collimare anche col nuovo recente stemma, nel quale seppure a fatica, data la 
perdita di colore, pare di individuare, in basso, questa rappresentazione. Tale ultima figura o arme, a giudizio di Pompeo 
Litta, sarebbe stata concessa da Galeazzo Maria Sforza a Spinetta II (1400-1467), padre di Antoniotto Fregoso. Scrive 
testualmente il Litta: “Morto Francesco Sforza, il dominio di Genova passò nel di lui figlio Galeazzo Maria, che nel 
1467, 4 gennaio gli conferì - a Spinetta - il titolo di Conte sopra Carrara, dandogli nello stemma due mani, che tengono 
un tronco d’albero”, a simboleggiare l’unione che fa la forza, la collaborazione tra le due famiglie. Curiosamente, il 
classico stemma Fregoso, quello di cui si fregia il GASL, sempre secondo il Litta, “rovesciandolo, serviva per emblema 
alla fazione Adorno”, famiglia di avversari acerrimi dei Fregoso nella Repubblica genovese, loro competitori alla carica 
di Doge e per la supremazia in quello Stato (più sovente però, lo stemma degli Adorno è composto di una banda 
obliqua a scacchi di tre file di argento e di nero su sfondo dorato). Il berretto che il medesimo autore inserisce sopra 
all’ovale fregosiano “è il bizzantino quale lo usavano i dogi perpetui della repubblica di Genova, ma che fu tralasciato 
nel 1528 all’epoca dell’istituzione de’ dogi biennali”. 

Più comunemente, lo stemma gentilizio dei Fregoso reca, sopra, un cimiero dalla visiera rialzata e con quattro piume 
di struzzo, d’argento in mezzo, nere ai bordi. Per dovere di completezza aggiungo che il Codice Cremosano riproduce 
lo stemma della famiglia romana Masca: è del tutto analogo a quello caratteristico e più semplice dei Fregoso, ondato di 
nero e argento, o come si può anche dire, troncato innestato nebuloso di nero e d’argento di sette pezzi; il Crollalanza 
lo descrive precisamente così: “Arma: spaccato di nero e d’argento”. Sulle opere del Crollalanza e dello Spreti ho 
trovato inoltre lo stemma familiare dei Carradori-Fregoso, che l’ultimo autore blasona in questo modo: “Arma - Partito, 
nel primo d’argento al carro al naturale, di oro a tre sbarre di rosso, col capo d’Angiò”; la parte destra rappresenta la 
tipica insegna a onde dei Fregoso: “troncato innestato di nero e d’argento”. Lo stemma è il frutto dell’unione tra la 
famiglia Carradori, dimorante a Montefano nelle Marche ma anche a Imola, con quella dei Fregoso di Rimini: nella 
seconda metà del Settecento Giovanni Battista Carradori sposa la Marchesa Maria Francesca di Federico Fregoso, 
acquisendone le sostanze e pure il cognome; il riferimento agli Angioini può essere spiegato col fatto che il figlio del Re 
Renato d’Angiò, principe Giovanni, per un certo tempo Governatore di Genova, era “amicissimo dei Fregoso” (Levati). 

Il Crollalanza sostiene che  l’arma dei Caradori d’Imola consisteva in uno “spaccato; nel primo d’argento, al carro di 
nero; nel secondo d’azzurro, alla banda di rosso, bordata d’oro; col capo d’Angiò”, mentre quella dei Fregoso di Rimini 
era “spaccato innestato d’argento e di nero”. Un altro ceppo dei Fregoso si stabilì a Padova, dove si estinse nel 1664, un 
altro ancora in Verona (di entrambi viene considerato capostipite Giano II di Tommasino - ceppo onorato del titolo di 
Conte -, abitando una casa “grande e ampia nella contrada di San Tommaso”, facendosi ricordare inoltre per un 
“bellissimo altare in una chiesa” della città scaligera (fonte Internet); la quale chiesa, altro non è che quella di Santa 
Anastasia, una delle più importanti di Verona: ivi si ammira il sontuoso mausoleo proprio di Giano II, adornato fra 
l’altro alla cuspide del più classico stemma Fregoso, quello ondato di nero e d’argento; un altro ramo si accasò a Parigi; 
certi altri Fregoso abitarono in veste di feudatari e proprietari il Castello di Gropparello presso Piacenza (Spinetta II 
padre di Antoniotto, lo comprò nel 1466 dai fratelli Manfredo e Orlando di Gian Galeazzo Fregoso, contratto 
confermato il 17 gennaio 1471 ad Antoniotto dal Duca di Milano); Ludovico Fregoso nel Quattrocento possedette per 
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qualche decennio Soleto e Galatina fin giù nel Leccese (San Pietro in Galatina, che dopo l’Unità d’Italia si chiamò più 
semplicemente Galatina, com’era alle origini: su questo tema e gli “annessi”, vedasi più avanti). 

Il quarto stemma presentato dal Cremosano, sotto la consueta scritta fregosi, differisce nettamente da quelli fin qui 
esaminati, tale per cui risulta alquanto misterioso: tripartito, evidenzia in alto un leone rosso che incede su sfondo giallo 
chiaro, al centro una muraglia rossa con quattro merlature su sfondo azzurro, mentre dall’estremità inferiore azzurra 
sembra fuoriuscire, balzar fuori un pallido elemento serpeggiante che si staglia sulla muraglia soprastante. 

Sempre a proposito di stemmi fregosiani, abbiamo notizia di un’ulteriore variante, questa sicuramente abbinabile alla 
stirpe di cui ci stiamo occupando: è l’emblema di un ceppo dei Fregoso stabilitosi nell’Italia centrale, in particolare a 
Sant’Agata Feltria in provincia di Rimini, ceppo imparentato con i Montefeltro Duchi di Urbino. Agostino Fregoso 
(1443 circa - 1487), figlio di Ludovico (Doge a Genova in diverse occasioni), si rifugiò in questa località per sfuggire al 
clima di ostilità che si era sviluppato in Genova attorno alla sua persona e ai familiari. Il Duca Federico da Montefeltro, 
fine diplomatico, comprese l’opportunità di stringere amicizia con una Casata così importante come quella dei Fregoso, 
per cui concesse in isposa nel 1470 ad Agostino la propria figlia Gentile, la quale portò in dote dodici castelli ed 
altrettanti territori, tra cui San’Agata Feltria. Calmatesi le acque a Genova, Agostino vi fece comunque ritorno, venendo 
eletto Doge. Dall’unione con Gentile nacquero quattro figli, tra cui Ottaviano, che nel 1506 ottenne la Signoria del 
luogo, e sette anni dopo la carica di Doge in Genova, dov’era rientrato; sotto il governo dei Fregoso Sant’Agata fu 
elevata al rango di piccola Corte rinascimentale tra la Romagna e il Ducato di Urbino, e tale rimase per due secoli. Echi 
della presenza dei Fregoso restano nella rocca omonima, trasformata in museo. 

Per tornare allo stemma con il quale abbiamo aperto il passo qui sopra, un esemplare è dipinto all’interno del 
maniero, un altro spicca sulla pala dell’altare maggiore conservata nella chiesa locale di Santa Maria delle Grazie (con le 
iniziali del committente che la fece dipingere nel 1610, FFFF = forse Federicus Fregosius Fecit Fieri, da non identificare 
con Federigo Fregoso, Cardinale altro figlio di Agostino quondam Ludovico, vissuto dal 1480 al 1541; si tratterebbe al 
contrario di Federico figlio di Aurelio quondam Ottaviano); un altro stemma campeggia in un reliquiario 
cinquecentesco della Santa che dà il nome al paese. Tutti e tre questi stemmi sono identici: a sinistra in alto si notano tre 
gigli reali dorati su sfondo azzurro, dentro una cornice a scacchi bianco-rossa; da quel lato in basso delle fasce oblique 
bianche e azzurre; la parte destra è totalmente occupata dalle classiche onde argentee dei Fregoso su fondo nero; al 
centro dello stemma c’è un piccolo scudetto con leone rampante e sotto, un identico felino “in palo”. 
ALLE ORIGINI DELLA FAMIGLIA FREGOSO - A questo punto è opportuno dedicare un certo spazio all’origine dei 
Fregoso, del loro nome e stemma. “Senza perdere tempo e favoleggiare - dichiara Pompeo Litta, la genesi della famiglia 
Fregoso - è semplicissima. Appartiene a quella categoria di famiglie popolari, che gridavano morte ai nobili. E questa 
origine è comune a moltissime famiglie, che anche in oggi fra noi risplendono, perché l’Italia trovandosi nel medio evo 
in continue rivoluzioni, dava facilmente agio, che vi si formassero. Non è già che tutti i popolari che si trovavano ad 
assalire i palazzi de’ nobili, facessero tutti fortuna, ma solo i più solleciti a questi sono sempre pochi, giacché molti sono 
i chiamati, pochi gli eletti”. Fra questi pochi “eletti” spiccano appunto i Fregoso. 

Quelli  che vengono considerati i loro capostipiti, esercitavano l’arte della mercatura. Alla stirpe dei Fregoso il Litta 
dedica sei fittissime tavole della sua monumentale e preziosa opera sulle famiglie celebri italiane, fornendo il nome e 
ricostruendo la biografia di decine e decine di personaggi, a partire dall’umile mercante chiamato Rosso, vivente nel 
1257, ai diversi Fregoso diventati Dogi della Repubblica di Genova, al nostro poeta Antoniotto di Colturano e a tanti 
tanti altri. Anche il volume 50 del fondamentale “Dizionario Biografico degli Italiani” edito nel 1998 riporta parecchie 
pagine sui Fregoso. Chi sta scrivendo, ha consultato con profitto queste due opere precedenti, insieme a un mare di 
altre, “pizzicando” notizie utili qua e là. 

Sul libro Le famiglie nobili di Genova di Angelo Scorza abbiamo trovato questa sintesi, sulla nascita del cognome 
Fregoso e la formazione del relativo stemma: “Fregoso o de Campo Fregoso: spaccato ondato innestato di nero e d’argento. La 
famiglia Fregoso, popolare e guelfa - cioè simpatizzante per il Papato -, ebbe, tuttavia, valido sostegno dai Doria e dalla 
fazione ghibellina - sostenitori dell’Impero - in funzione della sua dichiarata ostilità alla famiglia Adorno. Secondo 
l’araldica tradizionale, il significato di quest’arma potrebbe essere il seguente: il nero sarebbe stato il colore guelfo a 
Genova ed anche in Toscana; il bianco, invece, sarebbe stato il colore ghibellino. Questo insieme di nero e d’argento 
(bianco) potrebbe voler significare militanza nella fazione guelfa ma apertura alla fazione ghibellina per il mantenimento 
del potere. Potrebbe, però, essere anche un’arma nata come insegna da torneo: secondo il Crollalanza - noto araldista e 
genealogista -, proprio il nero unito all’argento, nei tornei, significava umiltà e temperanza. Probabilmente la seconda è 
l’ipotesi più ragionevole. Al proposito, è proprio una targa, cioè uno scudo da torneo, il primo esempio di scudo sul 
quale abbiamo trovato le armi dei Fregoso. Si tratta di una targa, incisa su di un’epigrafe di Arab Giamì a Galata, datata 
1401, recante le armi Fregoso… La famiglia, il cui nome originario era de Campo Fregoso, forse dalla località omonima in 
Val Polcevera, tra Granarolo e Begato  - a nord di Genova -, il cui toponimo… sarebbe in relazione con le piante di 
felce che vi vegetavano, avrebbe avuto come prima arma una pianta di felce. Si può notare come dal latino filix (felce) si 
possa trarre un filigosus per indicare un luogo ricco di questa vegetazione e come de Campo sia la prima forma attestata 
del cognome. I Fregoso si sarebbero poi divisi in vari rami denominati nei seguenti modi, crediamo, dai cimieri che li 
distinguevano: Fregoso Semprevivi, della Stanga, del Sesto, del Gancio, dell’Aquila, del Pellicano e dei Pater Noster diramati in 
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varie città d’Italia. Il Crollalanza attribuisce tre cimieri ai Fregoso: un fiore di semprevivo (forse un richiamo all’antica arma 
con la felce), un pellicano con la sua pietà, un’aquila uscente di nero. Vogliamo ancora ricordare che di questa famiglia sono 
note alcune divise: una di queste è, ad esempio, Ni matarme ni spantarme [per il Crollalanza: Ni matar me, ni espantar me = 
non mi uccidi, né mi spaventi, spianti, in lingua spagnola]. In conclusione, ci sembra di potere affermare che si tratta 
d’uno splendido esempio d’arma di tipo cavalleresco militare”, cosa che collima alla perfezione col personaggio del 
nostro poeta Antoniotto Fregoso, appassionato “Cavaliere aurato” prima di diventar solitario rimatore e filosofo, 
nonché “citadin de’ boschi” in quel di Colturano; per la precisione egli venne armato cavaliere il 24 aprile 1478, giorno 
in cui Gian Galeazzo Maria Sforza, all’età di nove anni, assunse le insegne ducali dopo l’assassinio del padre Galeazzo 
Maria, avvenuto un biennio prima. Giovanna Petti Balbi, in un suo studio del 2007, al tema araldico aggiunge ulteriori 
notizie, scrivendo che “all’arma originaria ‘con spaccato ondato innestato di nero e d’argento’ di incerto significato 
araldico”, il ramo dei Fregoso discendenti da Pietro “affianca nelle insegne, come è attestato almeno per Giano, uno 
stemma con un fiore di felce, di semprevivo, allusivo probabilmente all’originario toponimico de Campo feligioso che 
potrebbe derivare dal latino filix, felce. D’ora innanzi diventano così ‘Fregoso Semprevivi’: si costruiscono una base 
dinastica ancorata al territorio originario e costringono gli altri Fregoso a ricorrere a meno significativi attributi”. 
L’IMPRESA DEI TRE ANELLI D’ORO - Per quanto riguarda l’impresa degli anelli effigiata nel nuovo stemma rinvenuto 
a Colturano, essa appartenne a Francesco Sforza, il quale a metà ’400 si accampò in diverse occasioni con l’esercito a 
Colturano: se i suoi soldati dormivano in tenda, si potrebbe ipotizzare che lui soggiornasse dentro a solide e 
confortevoli mura (come aveva fatto nel vicino Castello di Peschiera Borromeo, l’anno 1449): nel Palazzo, allora? 
L’ipotesi è suggestiva, però allo stato attuale, non documentabile. In ogni caso, appena diventato Duca di Milano lo 
Sforza fece insediare sulla Cattedra di Sant’Ambrogio il suddetto Giovanni Visconti, per ingraziarsi il partito visconteo 
ma magari, perché no?, anche in segno di gratitudine per l’ospitalità offertagli a Colturano. Si sa infine che i Fregoso si 
imparentarono a più riprese con i Visconti (ad esempio Antoniotto sposò Fiorbellina di Lodrisio Visconti, Signore di 
Besnate, mentre molti Fregoso furono fedelissimi di Casa Sforza; fra l’altro, una figlia e una nipote del Duca Francesco 
sposarono dei Fregoso), per cui potrebbero aver ottenuto di dotarsi del simbolo tipicamente sforzesco dei tre anelli, 
dagli Sforza “regalato” pure ai Borromeo. 

Circa le suddette pupille coniugate Fregoso, trattasi nel primo caso di Drusiana figlia di Francesco - l’aspirante più 
qualificato al Ducato dopo la morte di Filippo Maria Visconti -, andata sposa nel 1448 al grande Doge di Genova Giano 
Fregoso di Bartolomeo, il quale però morì lo stesso anno delle nozze, per cui la giovane vedova, riporta il Litta, “si 
ritirò presso il padre, e fu poi rimaritata ad Jacopo Piccinino”; nel secondo caso si tratta di Chiara, figlia naturale 
legittimata del Duca Giovanni Maria Sforza quondam Francesco, già vedova del Conte Pietro Dal Verme (da lei ucciso 
con il veleno!), impalmata nel luglio 1487 da Fregosino Fregoso Signore di Novi, figlio di Paolo Fregoso (1430-1489) 
Ammiraglio della Santa Sede, Doge e Arcivescovo di Genova (nominato da papa Niccolò V protonotario apostolico nel 
1448, amministratore della Diocesi di Genova nel 1453; nel 1456 divenne arcivescovo a tutti gli effetti). Chiara “ebbe in 
dote nel 1480, 30 aprile dal duca Giangaleazzo suo fratello i luoghi di Mandello, Pieve d’Incino, Nibbiano, Squadra de’ 
Mauri, Bellano, Varenna, Valsasina e Montagna d’Introzzo. Vedova - nuovamente -, ottenne conferma ducale, e di più 
ebbe in feudo Dervio, Coreno e la terra di Novi, e nel 1489, 30 aprile di Marisca nel territorio di Voghera, e d’altri beni 
nel tortonese. Testò nel 1530, 15 marzo” (Litta). Secondo il Levati, alle “sontuose nozze, cunctis admirantibus” di Chiara 
con Fregosino (che in precedenza il padre Arcivescovo aveva spedito a Milano ad ossequiare Ludovico il Moro, il vero 
padrone dello Stato), nozze celebrate in Milano, parteciparono gli ambasciatori di Genova: a me piace pensare che vi 
fosse presente pure il nostro Antoniotto Fregoso parente della sposa, insieme al suo collega poeta Gaspare Visconti di 
Zelo, i quali in quegli anni vivevano praticamente a corte, erano anzi considerati i letterati e intellettuali di maggior 
spicco dell’entourage dei Duchi milanesi. 

A proposito di un figlio del Doge Giano Fregoso, di nome Tommasino, ancora il Levati ricorda che a San Fiorenzo 
di Corsica nel 1477 venne sconfitto dal capitano Ambrosino da Longhignana, già Signore dell’omonima località presso 
la nostra Peschiera, che nell’isola comandava in quel frangente per conto degli Sforza (Ambrosino: lo stesso che un 
biennio dopo arresterà e condurrà al patibolo Cicco Simonetta, suocero di Antoniotto Fregoso); per quanto riguarda 
Tommasino, catturato e tradotto a Milano, la Duchessa reggente, Bona di Savoia, “volendo vendicarsi di Prospero 
Adorno che, scacciati gli Sforzeschi, si era fatto doge, non solo gli restituì la libertà,  ma nel 1478, 29 giugno, lo mandò  
nella Riviera di Levante per indurre que’ popoli ad osservare la fede alla casa ducale, e col 10 settembre, stabiliti alcuni 
patti, gli conferì il governo di Corsica col titolo anche di castellano”. 

Scendendo nei particolari, l’impresa sopra nominata dei tre anelli intrecciati a triangolo e gemmati, simbolo di 
compenetrazione e nobile unione, era propria ai primordi del Marchese di Ferrara Niccolò III d’Este, e fu da lui 
concessa a Muzio Attendolo Sforza che la trasmise al figlio Francesco I, il futuro Duca di Milano. Usava fregiarsi di tale 
impresa, si ignora a quale titolo, anche Cabrino Fondulo Signore di Cremona, lo stesso che venne fatto decapitare da 
Filippo Maria Visconti, il quale poi dotò la figlia naturale Bianca Maria andata sposa al suddetto Francesco Sforza, della 
città già appartenuta al Fondulo. Ma non è per questa via che il simbolo dei tre anelli giunse a Francesco Sforza, bensì 
l’altra che s’è appena detto; diventato nuovo padrone dello Stato milanese, per accattivarsi le simpatie o 
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contraccambiare coloro che più lo avevano aiutato nella conquista, Francesco assegnò questa impresa araldica a diverse 
famiglie tra cui, ecco la sorpresa resa possibile dal ritrovamento di Colturano, anche i Fregoso.  
LE DUE CHIAVI INCROCIATE - L’impresa delle chiavi incrociate, ovvero disposte, come si suol dire, in Croce di 
Sant’Andrea, costituisce una novità eclatante: dopo lungo indagare, io reputo che potrebbe essere riconducibile al 
grande Papa Niccolò V, rappresentando il suo emblema personale (da non confondere con le chiavi vaticane, così come 
questo Pontefice non va scambiato con un suo omonimo, antipapa dal 1328 al 1330, che di nome e cognome faceva 
Pietro Rainalducci). Il nostro e vero Niccolò V, al secolo Tommaso Parentucelli, nacque nel 1397 a Sarzana, allora 
facente parte della Repubblica di Genova (di Sarzana è patrono, vedi un po’, proprio Sant’Andrea); di modeste origini, 
fu amico fraterno di parecchi Fregoso; conseguito il dottorato in teologia, nel 1444 venne nominato Vescovo di 
Bologna, e Cardinale due anni dopo; fu eletto pontefice il 6 marzo 1447, morì in Vaticano il 24 marzo 1455. Dottissimo 
umanista, favorì le lettere e le arti, fece tradurre in latino le maggiori opere greche, radunò innumerevoli manoscritti che 
andarono a costituire il primo nucleo della Biblioteca Vaticana. Di Sarzana i Fregoso furono governatori e possidenti, 
Signori dal 1421 al 1484: come gli Sforza, il Papa potrebbe aver consentito a qualcuno di loro, forse per primo a 
Ludovico Fregoso (1415 circa - 1489), per tre volte Doge della Repubblica genovese da lui protetto, di inserire nel 
proprio stemma questa ambita “impresa”; Ludovico l’avrebbe poi passata “in eredità” a propri parenti, dai quali sarebbe 
arrivata ad Antoniotto Signore di Colturano: il quale sarebbe ben stato lieto e orgoglioso di esporla, non solo per 
l’intrinseco significato religioso e mistico, ma soprattutto perché era appartenuta a un sommo Pontefice, come lui 
appassionato amante delle belle lettere.  

Guarda caso, cognato dello stesso Papa era Cesare de’ Nobili di Dallo, Conte Palatino abitante in Garfagnana presso 
Sarzana, dottore in entrambe le leggi, lo stesso che in data imprecisata avviò la legittimazione del giovane Antoniotto 
futuro poeta, figlio di Spinetta Signore di quei luoghi, nato fuori del matrimonio. Questo Cesare aveva contratto 
matrimonio con Caterina Calandrini, sorella uterina del Pontefice (la madre di Tommaso, Andreola figlia di Tomeo 
della Verrucola de’ Bosi di Fivizzano, sposò in prime nozze il chirurgo Bartolomeo Parentucelli di Sarzana; rimasta 
vedova, si rimaritò con il sarzanese Tommaso Calandrini anch’egli vedovo, dal quale ebbe altri tre figli, Filippo futuro 
potente Cardinale, Federico e Caterina; il Calandrini aveva peraltro già tre figlioli adolescenti, Jacopo, Dorotea e Pietro). 
“All’interno della famiglia Calandrini saranno la madre Andreola e il fratellastro Filippo… a volgere a proprio vantaggio 
il prestigio derivante alla famiglia dall’elezione di Tommaso a pontefice. Infatti la madre Andreola, pochi mesi dopo 
avere ricevuta la grande notizia, cominciò a viaggiare per l’Italia, accompagnata dalla figlia Caterina e dal genero Cesare 
de Nobili, governatore di Spoleto … accolta dovunque con onore… Cesare sembra essere stato uno dei primi 
beneficiari, sia pure indirettamente, della nomina di Niccolò V; infatti già nell’aprile del 1447 viene nominato tesoriere 
di Perugia e del Ducato di Spoleto” (Pizzuto - Marchini). 

Se la concessione da parte di Niccolò V dell’impresa delle chiavi ai Fregoso, e conseguentemente il legame con lo 
stemma di Colturano attendono una verifica documentale - carte alla mano -, essendo per ora il semplice risultato di 
congetture mie, ciò non toglie però che questo Papa ebbe ad occuparsi in qualche modo del nostro paese e dei dintorni; 
ciò avvenne quando a lui fecero ricorso le monache di Bruzzanello presso Mediglia, il cui monastero era stato soppresso 
nel 1442 su istanza del Parroco di Melegnano che ne incamerò i redditi, al fine di costituire la Prevostura di San 
Giovanni; oltre al cenobio di Bruzzanello, era stato deciso che dovevano concorrere all’impresa anche i proventi che 
fruttavano sette chiesette del circondario, tra cui, ecco qua, quella “campestre” di Sant’Antonino a Colturano, le quali 
tutte avrebbero dovuto essere annesse alla nuova prepositurale. Se per l’Oratorio di Colturano le cose andarono in 
questa direzione, le pie donne di Bruzzanello opposero resistenza, appellandosi al Pontefice, sulla scrivania del quale 
fecero recapitare voluminosi dossier. E allora Niccolò V dovette far sviscerare la faccenda, istruire una commissione 
apposita che esaminasse la questione e decidesse in merito, non solo per Bruzzanello, ma anche per le altre chiese 
interessate, compresa quindi Colturano. Il neo Prevosto di Melegnano Marco Vaghi, sospettando che il giudice nutrisse 
simpatie per le monache, si rivolse direttamente al Papa. 

La vertenza si trascinò per anni: Niccolò V non vide la conclusione della causa: essendo morto nel 1455, fu il suo 
successore Pio II a dover dare ragione nel 1459 alle monache di Bruzzanello, revocando la soppressione del loro 
monastero, reintegrandole nei loro diritti, possessi e redditi; la chiesetta di Sant’Antonino, o piuttosto la sua prebenda, 
rimase al contrario nella disponibilità del Prevosto di Melegnano. Ancora vivente Niccolò V, toccò proprio a lui, invece, 
favorire chi di Colturano era stato il più famoso abitante prima che vi arrivasse Antonietto Fregoso, ossia l’anzidetto 
Giovanni II Visconti: su istanza del Duca Francesco Sforza, in data 3 agosto 1450 il Papa lo riconobbe ufficialmente 
quale nuovo Arcivescovo di Milano, mettendo fine a una lunga tormentata lotta per la conquista della Cattedra di 
Sant’Ambrogio che si era combattuta in precedenza tra diversi contendenti. 
IL MISTERO DI VIBOLDONE - Sempre al Papa Parentucelli potrebbe connettersi quest’altro particolare: su una parete a 
pianoterra della casa del Priore dell’Abbazia di Viboldone sono dipinti due stemmi antichissimi, dentro ad altrettanti 
scudetti, ciascuno connotato da un paio di chiavi argentee decussate su fondo rosso; il primo a parlarmi dell’esistenza di 
uno stemma là ubicato è stato Luca Ilgrande, laureato in storia dell’arte; recatomi sul posto, io ho scoperto il secondo 
stemma, più o meno all’altezza del primo, a distanza di qualche metro; Ilgrande è convinto che abbiano a che fare 
proprio con Niccolò V (sulla stessa parete, ma anche su quelle attigue, sono altresì dipinte le “rose degli Umiliati”: può 
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darsi, aggiunge il giovane studioso, “che gli scudetti facessero parte di un ciclo decorativo più ampio e in parte perduto, 
comprendente anche le rose. Non c’è dubbio che rose e scudi appartengano alla medesima mano ed epoca; la fascia 
rossa sopra la rosa è della stessa tonalità del rosso degli scudi e pure lo stato di conservazione è lo stesso”). 

Sollecitato da tali informazioni, ho provato a ricercare possibili legami; quelli più pertinenti vedono protagonista 
Giovanni II Visconti, il quale, lo ripeto, fu confermato Arcivescovo di Milano da Niccolò V nel 1450, mentre a 
Colturano abitò quasi certamente dentro al Palazzo di via Vittorio Emanuele poi passato ad Antoniotto Fregoso. 
Pompeo Litta annota che il Visconti “pare … nel 1432 godesse in commenda il generalato dell’ordine degli Umiliati, e 
le badie di s. Ambrogio e di Morimondo”. Orbene, Viboldone con Mirasole e Monluè fa parte di un’importante triade 
di abbazie umiliate, tra le più antiche del Milanese, mentre la badia di Morimondo è stata fondata dai Cistercensi. Per 
quanto concerne Morimondo, la notizia è data per sicura da altre fonti, per esempio Eugenio Cazzani scrive che il 
nostro prelato “ebbe la commenda del monastero di Morimondo”. 

Il Litta è poi ripreso in un passo del libretto su Viboldone realizzato da Monsignor Pasquale Galbiati (Prevosto di 
San Donato Milanese agli inizi del Novecento), libretto leggibile sul sito internet dell’Associazione Culturale Zivido di 
San Giuliano Milanese: Galbiati precisa che Giovanni Visconti “dal Concilio di Basilea (1431-1449) fu nominato 
Maestro generale dell’Ordine Umiliato, nonché commendatario dell’abbazia di S. Ambrogio e di quella di Morimondo. 
Non vestì neppure l’abito degli Umiliati, ma conservò sempre il rocchetto e il nome di Arcivescovo. Questo stato 
deplorevole di cose però cessava per ordine di papa Eugenio IV nel 1435. Radunatosi difatti a Siena il Capitolo 
Generale dell’Ordine Umiliato, eleggeva Maestro Generale Stefano Arzago o Arzaghi - quasi di certo nel 1435-1436 -. 
Finiva così la commenda di Giovanni Visconti, che il Wionio attesta essere stato ‘piuttosto un succhiatore (emunctor) 
che rettore’; aspirando a posti più alti, depredava tutte le sostanze dei monasteri per ottenere il suo scopo. Deceduto 
pertanto dal suo grado, visse da privato, finché riebbe nel 1450 dal vero pontefice Nicolò V la sede arcivescovile di 
Milano, che conservò fino alla morte avvenuta nel marzo del 1453”. 

Il suddetto Wionio, altri non è che il belga Arnold Wyon, frate benedettino in Mantova nonché storico dell’Ordine, 
riesumatore a fine ’500 dell’apocalittica profezia di San Malachia sulla fine del Papato e del mondo ai giorni nostri, 
segnata dal Giudizio Universale, con il ritorno sulla terra del Signore per riprendersi… le Chiavi della Chiesa. Tale 
profezia è inserita nel volume Lignum vitae, ornamentum, et decus Ecclesiae, Venezia, 1595, alle pagine 307-311 della parte 
prima, libro secondo; l’originale del Wyon è interamente consultabile sul sito di Google-libri. Nel volume primo, alle 
pagine 90-91 il brano “incriminato”, riferito a Giovanni Visconti e alle vicende difficili di quegli anni sui Prepositi 
Generali degli Umiliati, recita esattamente così (la prima cifra all’inizio indica l’anno di nomina, la seconda il numero 
progressivo del nominato): 1401.16. Fratres Andreas Vicecomes, vel Viscontus; Hic electus Frater et Generalis simul uno die in 
domo Vicoboldoni vigore Litterarum Bonifacij Papae IX. anno 1401. et presuit annis 31. / 1432. Frater Ioannes de Homacio, 
Praepositus S. Mariae Magdalene Brixiae, praesuit annis 3. / SCHISMA. /  1432. Contra hunc creatum referunt quendam Ioannem 
Episcopum Mediolanensem, qui Ordini Commendatarius datus est, vi et favore Philippi Mariae tunc Mediolani Ducis, qui sua auctoritate 
quosdam Monachos induxerat ut hunc Ioannem peterent. Electus autem magis emunctor Ordinis fuit, quam rector, ad altiora enim 
aspirans, omnem substantiam Monasteriorum depraedabatur, ut sui voti compos effici posset. Quam rem attendens Eugenius Papa IIII. 
anno Domini 1435. Senis Capitulum Generale Ordini indixit, in quo hic Ioannes a regimine amotus, alius in eius locum, sic iubente 
Pontifice, Generalis creatus est (alcuni passi del Galbiati riguardanti Giovanni Visconti sono fatti propri da Maria Clemente 
Moro nell’opuscolo L’Abbazia di Viboldone, Milano, 1995). 

Astraendo dai giudizi poco lusinghieri, se effettivamente l’Arcivescovo Giovanni II Visconti fosse stato a capo degli 
Umiliati per un determinato tempo, quindi anche diretto sovrintendente di Viboldone, e considerato che egli doveva 
molto a Niccolò V, si potrebbe ipotizzare che, una volta convalidato nel suo grado quale Arcivescovo milanese, a 
ricordo dei legami passati con Viboldone in veste di Maestro Generale, abbia voluto rendere omaggio al Papa facendo 
qui dipingere una serie di stemmi personali di quest’ultimo. Ma queste sono solo supposizioni; la questione è comunque 
intrigante, l’attribuzione di questa coppia di stemmi meriterebbe una analisi a parte; se si riuscisse a stabilire un nesso 
con Niccolò V, insieme a Colturano ci sarebbe anche un altro luogo del territorio “testimone” in via indiretta di quel 
Papa, uomo di grande dottrina e di grande cultura. 
L’ARCIVESCOVO DI COLTURANO E GLI UMILIATI - Sul possibile trinomio Viboldone - Niccolò V - Giovanni II 
Visconti, bisogna aggiungere quanto segue: diversi studiosi indicano in Andrea Visconti, figlio di Azzone consignore di 
Milano, colui che, con nomina avvenuta nella domus di Viboldone, resse il Generalato degli Umiliati dal 1401 fino alla 
morte, avvenuta nel 1431 o ’32, ma non dicono chi resse la carica sino al 1435-36, allorché venne nominato Stefano 
d’Arzago, forse pensando che in questo intermezzo la carica sia rimasta vacante. Vaghe notizie si hanno di un certo 
frate Giovanni; per esempio Mauro Tagliabue, rifacendosi fra l’altro al Tiraboschi, scrive che “Andrea Visconti morì nel 
1431, lasciando l’Ordine in condizioni di sfacelo. Si cercò di porvi rimedio con un movimento di riforma culminato nel 
1436, quando, da almeno un anno, preposito di Viboldone era fra Giovanni, tenace difensore delle tradizioni di fronte 
alla proposta, risultata in seguito vincente, di cambiare il sistema di eleggere il maestro generale. Segue un quarto di 
secolo avvolto dal silenzio delle fonti che non ci segnalano se non il nome di un altro preposito, fra Stefano ‘de Arzago’, 
inciso su una campana della torre campanaria di Viboldone il 10 marzo 1456. Incerta, al dire dello stesso Tiraboschi, ne 
è l’identità con l’omonimo maestro generale eletto nel 1435 e rimasto in carica fino al 1443”. 
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Chi più di tutti illumina la faccenda, a mio parere è il Wyon, che parla apertamente dello “scisma” originatosi dopo 
Andrea Visconti; per lui, nella carica di Maestro Generale degli Umiliati si succedono appunto frate Andrea Visconti, 
che è il sedicesimo della lista, dopodiché nel 1432 viene frate Giovanni de Homacio preposito di Santa Maria Maddalena 
di Brescia, contrastato tuttavia dal milanese Giovanni Visconti: per tale motivo, entrambi non vengono “numerati” dal 
Wyon; si riprende successivamente nel 1435, con queste testuali indicazioni: 1435. 17. Frater Stephanus de Arsago, 
Praepositus de Vico Comi, electus Senis in comitijs generalibus, iussu Eugenij Papae IIII. congregatis, praesuit annis 9. / 1444.18 F. 
Philippus Crivellus, Mediolanensis, Praepositus de Vinea Laudensi, praesuit annis 25. / 1469.19. F. Iacobus III Landrianus, 
Vicoboldonus, Praelatus Canonicae, anni 1. Sulla scia del Wyon, anche il Tiraboschi - pure da me consultato - adotta lo 
stesso criterio, assegnando ad Andrea Visconti il numero 16 della lista dei Maestri Generali degli Umiliati, a cui segue 
l’intermezzo in quanto “intruso” di Giovanni Visconti Arcivescovo quondam Vercellino, per riprendere poi con 
Stefano de Arzago, numero 17, e Filippo Crivelli, diciottesimo della lista. All’Arcivescovo Giovanni il Tiraboschi dedica 
queste espressioni caustiche, citando anche l’emunctor di Arnold Wyon e riprendendo un’antica cronaca: … Humiliatorum 
opes in suos usus convertisse ... morto Andrea Visconti, Joannes Archiepiscopus Mediolani, non tamen Cathedram tenens a Concilio 
tunc Basiliensi Commendatarius ordini datus est, ordine eum postulante, persuasu tunc Philippi Mariae Mediolani Ducis. Dum hic 
intrusus ordinem in tantum regeret, in quantum ab eo exigeret, quoniam ad altiora aspirabat, iussu Eugenii Papae IV. Senis Capitulum 
generale indicitur (vol. I, pagina 135; vol. III, pagina 263). 

Secondo e più decisivo elemento che invaliderebbe ogni coinvolgimento diretto di Giovanni II Visconti nella 
realizzazione degli stemmi personali del Pontefice, è il seguente: la cosiddetta Casa del Priore di Viboldone è stata 
innalzata nei primissimi anni del Cinquecento, quando ormai Niccolò V era morto da oltre cinquant’anni. Occorre 
tuttavia considerare che la Casa priorile è la trasformazione di qualcosa di preesistente, e quindi tornerebbe di nuovo 
lecita ogni altra conclusione. Rifarsi, per la datazione, alle decorazioni, può essere utile, ma non esaustivo: Marco Rossi 
si dilunga alquanto sul roseto dipinto accanto agli stemmi delle chiavi decussate. Dopo averne assegnato l’esecuzione 
“agli anni immediatamente successivi alla costruzione della Casa del Priore”, ammette che lo stato di conservazione 
gravemente frammentario “ne compromette in parte la leggibilità… Doveva trattarsi probabilmente di una sorta di sala 
di rappresentanza voluta da Ludovico Landriani - Preposito all’epoca di Viboldone -, le cui pareti erano integralmente 
coperte da cartigli intrecciati a verdi rami fioriti di rosette e concluse in alto da un fregio con motivi vegetali e stemmi, 
di cui si riesce purtroppo a individuare solo uno scudo - in realtà sono due - con le chiavi incrociate, che richiama la 
dedicazione a S. Pietro dell’abbazia”. In nota si precisa che nel Museo  Nazionale di Firenze “sono conservati due sigilli 
di Viboldone del XIV secolo che presentano proprio la tipologia di S. Pietro con le chiavi” (cfr. G.C. Bascapè, Sigilli degli 
Umiliati, in “Mélanges offerts par ses confrères étrangers à Charles Braibant”, estratto, s.n.t., testo ripubblicato nel 
1965). Prosegue il Rossi: “I cartigli formano figure stellari e riportano tutti, in rosso, l’iscrizione: IACTA IN 
DOMINUM COGITATUM TUUM SEMPER ET IPSE NUTRIET. Si tratta di una variante latina, forse ricavata dai 
libri d’ore in uso presso gli Umiliati, del versetto 23 del Salmo 55 (54): «Iacta super Dominum curam tuam et ipse te 
nutriet» (Getta sul Signore il tuo affanno ed Egli ti darà sostegno). Molto probabilmente tale versetto era stato assunto 
quale impresa da Ludovico Landriani o dal fratello Girolamo. Infatti la tipologia decorativa rispecchia quella in uso in 
età sforzesca di tappezzare le pareti di sale importanti con motti ripetuti all’infinito… Probabilmente a Viboldone il 
roseto sottende un simbolismo mariano, correlabile alla devozione degli Umiliati nei confronti della Vergine, a cui si 
lega con saldo intreccio, quale auspicata intercessione, l’invito del Salmo a trovare sostegno nel Signore”. 

Come il Rossi, anche chi sta scrivendo ha sfogliato l’opera del Bascapé, e come si diceva è stato a Viboldone ad 
esaminare gli stemmi di cui sopra; a ben vedere, nei due sigilli in questione le chiavi sono soltanto il classico distintivo di 
San Pietro - egli le impugna nella mano destra -, non appaiono cioè dominanti, com’è negli scudetti di Viboldone. “Se 
anche la casa del priore è del primo Cinquecento, essendo quella che ci interessa una sala di rappresentanza, quindi con 
la facciata che veniva mostrata agli ospiti più illustri, non mi sembra troppo fantasioso pensare - è il parere condivisibile 
di Luca Ilgrande - a una stanza interamente decorata con le rose degli Umiliati, mentre in alto un fregio conteneva 
diversi stemmi papali a rappresentare l’unità del papato; la loro evocazione per mezzo degli stemmi richiamava anche 
l’autorità spirituale e temporale dei pontefici, o molto più semplicemente ricordava passati benefici ottenuti. Di tutto 
questo fregio si salvano solo quelli di Niccolò V, che muore nel 1453, quindi circa mezzo secolo prima, sufficiente a 
mantenerne ancora vivo il ricordo. Questo uso degli stemmi papali si fa ancora oggi, per esempio la nuova ala 
dell’Ambrosiana è tappezzata di stemmi di Papa Ratti in primis e poi di molti altri”. 
IL PAPA AMICO DEI FREGOSO - Dopo questa parentesi “umiliata”, torniamo al tema delle chiavi. Del sopra citato 
Ludovico Fregoso quondam Bartolomeo, per tre volte Doge della Repubblica genovese, Giustina Olgiati sul Dizionario 
Biografico degli Italiani ricorda che fu “amico d’infanzia” di Tommaso Parentucelli, e quando questi nel 1447 divenne Papa 
col nome di Niccolò V, “incaricato di manifestare la gioia della cittadinanza - di Sarzana - per l’elezione di un 
concittadino, chiese al pontefice la conferma dei possessi in Corsica e di altri privilegi” (si sa, aggiunge una fonte 
Internet, che “l’amicizia con il ligure Nicolò V gli valse il dono dell’investitura dell’isola di Cipro, privilegio che dai 
tempi antichi era riservato ai successori di Pietro”). Nel 1450, in occasione del solenne Giubileo, fu dal Papa insignito 
della “Rosa d’oro”, rara e altissima onorificenza tuttora assegnata a coloro che rendono importanti servizi alla 
Cristianità e alla Chiesa; a tal proposito il Levati scrive che il Papa, “volendo aggiungere cortesia a cortesia, al suo amico 
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intrinseco, mandò al Doge Lodovico, in occasione del suo genetliaco, il dono della Rosa d’oro”. A sua volta Giuliana 
Petti Balbi ricorda che l’elezione al soglio pontificio di Tommaso Parentucelli, “il sarzanese con cui parecchi Fregoso 
sono in familiarità”, viene salutata da un altro Doge, Giano Fregoso, “con una gioia che definisce maggiore di quella 
provata al momento della propria elezione e con la proclamazione di due giorni di festa… Analoghi sentimenti di 
gaudio e di venerazione da parte sua e di tutta la casata sono contenute nelle dettagliate istruzioni che Giano, in qualità 
di doge e a titolo personale, dà ai componenti la solenne legazione incaricata di proferire a Roma la solita oratio de 
oboedientia. Secondo la tradizione, in un articolato schema sono esposte al pontefice la linea politica e le aspettative 
genovese, dalla Corsica al privilegio di poter commerciare con gli infedeli, dalla pace con il re d’Aragona all’impegno per 
la situazione italiana e la questione turca” (cfr., studio del 2009). 

Ancora sui rapporti tra la famiglia Fregoso, in ispecie Ludovico e Niccolò V, giova rammentare che quest’ultimo 
veniva definito dallo storico settecentesco Francesco Maria Accinelli, citato dalla Petti Balbi nella sua ricerca sui 
Campofregoso in Lunigiana, “parzialissimo della fazione de’ Fregoso”, poiché “sollecito a sostenere le ambizioni del 
casato e della città natia - Sarzana - da lui elevata al rango di diocesi”, in comunione con l’antica Luni. D’altra parte 
“Ludovico cerca anche di sfruttare le buone relazioni con Nicolò V, il quale gli conferisce il possesso della Corsica a 
titolo feudale - col titolo di Conte - e gli invia la Rosa d’oro come tangibile segno della sua benevolenza e di consonanza 
politica, al punto che taluni - Ludwig Von Pastor nella monumentale Storia dei Papi - hanno definito Ludovico succube 
delle scelte pontificie. In realtà si mostra ligio alla Chiesa e al papa per averne sostegno alla propria azione di governo e 
favori per familiari ed accoliti” (Petti Balbi). 

Peraltro Ludovico non fu il solo ad ottenere la Rosa d’oro, tra i Fregoso diventati Dogi della Repubblica di Genova 
da cui, più o meno ciclicamente, dipendeva Sarzana: il Litta, il Levati e dopo di loro l’Olgiati sostengono che anche il 
nipote Pietro II figlio di Battista, vissuto dal 1417 circa al 1459, ricevette la Rosa d’oro da Niccolò V, segno dello 
speciale affetto e della considerazione che quest’ultimo nutriva verso la famiglia dei Signori di Sarzana e, a periodi 
alterni, Dogi di Genova (sul versante temporale, lo fece Cavaliere l’Imperatore Federico III, il medesimo che il 12 
agosto 1476 perfezionò la legittimazione di Antoniotto Fregoso, dato che la prima, intrapresa dal citato Cesare de’ 
Nobili di Dallo, fu vanificata non evidenziandosi in essa lo stato di illegittimità dell’ormai adolescente Antoniotto). 
Giova ricordare che Pietro II in gioventù militò in Lombardia con Francesco Sforza nel corso di diverse campagne 
contro le forze di Venezia e Firenze (per inciso, Giuliana Petti Balbi riporta che questo “doge voleva far sposare una 
sorella, di circa dieci anni, al figlio del conte Borromeo, unione questa gradita al Visconti”, ossia a Filippo Maria 
Visconti, suocero dello Sforza - Archivio di Stato di Milano, fondo Sforzesco, cartella 407, 8 ottobre 1452). 

Altro Doge importante, anzi il migliore tra i Fregoso, fu Tommaso (1370 circa-1453), innovatore e democratico: di 
vasta cultura umanistica, creatore di una biblioteca comprendente soprattutto opere di autori classici e contemporanei, 
egli fece del suo castello di Sarzana una specie di reggia rinascimentale, accogliendo splendidamente pontefici e regnanti, 
ospitando letterari e artisti, diventando mecenate di questi ultimi. Qui educò i nipoti figli dei fratelli, nutrendo una forte 
predilezione per Giano e per il nominato Spinetta II, specie dopo che l’unico figlio gli era morto in età infantile 
(l’esistenza di questo figlio è messa in dubbio da alcuni storici); appena Tommaso venne rieletto Doge nel 1436, subito 
affidò a Spinetta il governo del vicariato di La Spezia, minacciato dalle armi viscontee. 

Anche Spinetta fu eletto al Dogato, ma lo esercitò solo per pochi giorni nel luglio 1461: di carattere piuttosto schivo 
e mite, vi rinunciò, preferendo vivere in tranquillità nei suoi feudi di Sarzana e dintorni; purtuttavia, al principio del 
1464 non poté evitare di recarsi a Milano, ove si sottomise a Francesco Sforza e accettò di aiutarlo nel progetto di questi 
per impadronirsi della città di Genova; “il 20 aprile 1464, a quattro giorni dalla presa di potere da parte dello Sforza, 
venne nominato membro del Consiglio segreto del duca di Milano; il 26 aprile ottenne conferma del feudo di Gavi, 
sottratto così alla giurisdizione genovese, con la clausola che restasse a disposizione del duca di Milano, in caso di 
necessità, dietro compenso di altre terre in Lombardia”; a gennaio 1467 il Duca lo nominò Conte di Carrara, sette mesi 
prima che Spinetta morisse (Olgiati). Nel suo testamento del 12 dicembre 1464 Spinetta aveva indicato in Antoniotto il 
proprio erede universale: essendo quest’ultimo minorenne, ne affidò la tutela fino al compimento del 25° anno a Cicco 
Simonetta, ministro plenipotenziario del Duca, a patto che Cicco non si discostasse dalla fedeltà allo Sforza. Ma il 
ministro e segretario nel 1480 finì sul patibolo, e Antoniotto per qualche tempo non se la passò bene: in ogni caso, 
l’affidamento al Simonetta di Antoniotto radicò definitivamente quest’ultimo in terra milanese - da cui discesero i 
Fregoso che troviamo non solo a Colturano, ma altresì a Lanzano, Motta Visconti, Melegnano e dintorni -, facendolo 
diventare il fondatore di una dinastia che è arrivata fino a tutto l’Ottocento inoltrato; dai Fregoso di Milano discesero 
infine quelli di Torino (cfr. il mio volume su Colturano, e la Tavola IV dell’opera del Litta).  
LO STEMMA PERSONALE DI NICCOLÒ V - Eletto Papa, Niccolò V, non disponendo di un proprio stemma familiare, 
ne scelse uno quasi identico a quello della Chiesa: una coppia di chiavi in Croce di Sant’Andrea, i congegni in alto, 
rivolti verso i bordi dello scudo; nell’impugnatura delle chiavi è infilato un cordone rosso terminante alle estremità con 
fiocchi del medesimo colore. Le chiavi erano entrambe d’argento, per differenziarle da quelle vaticane, che sono l’una 
d’oro, e l’altra argentea (sbagliando, su alcuni testi e siti Internet lo stemma di Papa Parentucelli mostra al contrario i 
due diversi metalli; per altri autori, ambedue le sue chiavi erano occasionalmente dorate; l’araldica del Vaticano, 
chiarendo, conferma il meno nobile fra i due metalli). Come è noto, lo stemma della Santa Sede esibisce due simboli: il 
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triregno o tiara, copricapo papale, e le chiavi incrociate d’oro e argento, simbolo del legato che Gesù Cristo ha lasciato a 
San Pietro e alla Cristianità, quello della custodia delle Chiavi del Regno di Dio. 

Nello specifico, rappresentano rispettivamente il potere spirituale e temporale; l’Apostolo Matteo, nel suo Vangelo, 
cita le parole di Gesù, rivolte a San Pietro: “A te darò le Chiavi del Regno dei Cieli, e tutto ciò che legherai sulla Terra 
sarà legato nei Cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla Terra sarà sciolto nel Cieli”). A Perugia, nella Sala dei Notari, è 
visibile uno stemma di Niccolò V: certe fonti sostengono che tutte e due le chiavi siano d’argento, come nell’esemplare 
scoperto a Colturano, mentre altre fonti le dipingono d’oro su fondo argenteo: nella nostra località di Colturano il 
cordone non c’è, sostituito da una fascia rossa che taglia lo scudetto a metà, all’incrocio delle chiavi argentee, con le 
chiavi dentro un ovale dorato. 

Che Tommaso Parentucelli, di umili origini, prima di essere fatto Papa non disponesse di uno stemma personale, lo 
confermano numerose fonti; ne citiamo alcune: “Alla morte del pontefice, i Parentucelli possiedono uno stemma come 
indice di nobiltà, che la famiglia prima non possedeva; come è testimoniato dal fatto che, al momento dell’elezione a 
pontefice, Tommaso Parentucelli deve scegliersi un’arme insieme con il nome… Lo Sforza cita un passo tratto dalle 
Vite degli uomini illustri di Vespasiano da Bisticci, che ricorda queste parole del pontefice: «io prego Dio che mi dia grazia 
di poter mettere in opera quello che ho nella mente… e di non usare altra arme nel mio pontificato che quella che mi ha 
data Cristo per mia difesa, che è la croce sua»” (Pizzuto - Marchini). A sua volta il Giorgi, autore in lingua latina di una 
delle prime e più esaurienti biografie di Niccolò V, pubblicata nel 1742, riporta questo passo: “Insignibus gentilitiis 
Nicolaus in Pontificatu nullis, nisi tantum clavibus B. Petri decussatis, quibus semper Sancta Romana Ecclesia usa est, 
& ipse uti voluit”; ancor prima, un cronista perugino di poco posteriore rispetto al Parentucelli ebbe a scrivere che 
questi “elesse per sua arme l’arme della Chiesa, una targia con doi chiavi d’oro, con la metria sopra” (contribuendo 
peraltro a creare nei posteri una certa confusione sulla raffigurazione delle imprese personali e sull’effettivo colore delle 
chiavi). In tempi recenti Antonio Manfredi ha scritto sull’argomento qualcosa di nuovo e interessante: sui libri 
approntati per Niccolò V giacenti alla Biblioteca Vaticana, come contrassegno di proprietà, quasi degli ex libris, Manfredi 
segnala che essi riportano “lo stemma papale, di rosso alle chiavi d’oro o d’argento”, dove il colore rosso fa tutto da 
sfondo, come nei due esemplari dello scudetto a Viboldone, essendo “il colore liturgico dell’apostolo” Pietro; il 
medesimo autore ipotizza inoltre che Tommaso Parenticelli, in precedenza, quando nel 1444 fu consacrato Vescovo, 
usasse un stemma affatto diverso, che poi abbandonò e cambiò completamente all’atto dell’elezione a Pontefice: vi 
apparivano “quattro barbe”, forse la “rappresentazione figurata del mondo nei suoi quattro elementi, simboleggiati da 
quattro sapienti tra loro armonicamente uniti in un cerchio posto nel campo blu del cielo”; la supposizione si basa sul 
fatto che su diversi volumi manoscritti della biblioteca personale di Tommaso Parentucelli, compare diverse volte 
proprio questa “impresa”, usata sempre in funzione di ex libris: “uno stemma … generalmente d’azzurro alla ruota o 
quadrato formato da quattro profili di uomini con barba al naturale, in qualche caso sormontato da mitria bianca”. 

Secondo gli araldisti “puri”, nell’emblema classico di Niccolò V esiste comunque una incongruenza tra disegno e 
blasonatura, poiché le arme si ripetono quasi alla perfezione. A fargli scegliere l’impresa delle chiavi incrociate dovette 
concorrere il fatto che Sant’Andrea è il Patrono di Sarzana, venerato nella chiesa plebana a lui intitolata, quindi molto 
familiare e cara a Tommaso Parentucelli. La Croce viene detta decussata o di Sant’Andrea perché questo Apostolo, 
quando subì la crocifissione a Patrasso, volle essere messo in una posa diversa da quella di Gesù sulla croce, cioè su 
travi disposte a X: anche nel martirio, non avrebbe mai osato eguagliare il Maestro. In epoca imprecisata, 
successivamente alla nomina a Papa di Niccolò V, la famiglia Parentucelli si dotò di un proprio stemma, assai semplice: 
“d’argento, a due barre ondate di rosso, alias d’argento, a due bande ondate, la prima di rosso, e la seconda d’argento” 
(Crollalanza). Si noti che l’impresa delle chiavi è del tutto assente, come lo è anche dallo scudo gentilizio dei Calandrini 
e dei Nobili di Dallo, imparentati col Pontefice: chissà?, forse, da intransigente giusto moralista qual era, egli vietò a chi 
aveva “solo” relazioni di sangue con lui di adottarla, preferendo piuttosto concedere l’impresa a personaggi e famiglie 
che, ai suoi occhi, possedevano adeguati titoli di merito, come per l’appunto i Fregoso, secondo la mia ipotesi (lo 
stemma dei Calandrini mostra due traverse d’oro incrociate, a mo’ di Croce di Sant’Andrea, su fondo azzurro, con in 
alto una calandra, uccello della famiglia degli Alaudidae, ad ali spiegate; quello dei Nobili di Dallo era “d’azzurro, alla 
banda dello stesso, orlato d’argento e seminata di gigli d’oro”, oppure variava in “uno scudo, mezzo azzurro, per la 
longa, e mezzo bianco”). 
LE ALTRE CHIAVI - In relazione all’impresa delle chiavi incrociate così come appare nel nuovo stemma scoperto a 
Colturano, per dovere di completezza riferisco che sul Codice Trivulziano è raffigurato lo scudetto della famiglia zivelii, 
del quale Carlo Maspoli dà questa descrizione: “D’argento, a due chiavi d’azzurro passate in croce di S. Andrea con gli 
ingegni addossati in alto, legato negli anelli di rosso, alla fascia del medesimo attraversante il tutto”; se non fosse che le 
chiavi sono d’azzurro anziché d’argento, sarebbe la descrizione quasi perfetta della figura di Colturano. E ancora: sul 
Codice Cremosano compare l’emblema dei Givelli, identico al precedente: Zivelli e Givelli, io ritengo siano la stessa 
famiglia, dato che nel passato le iniziali dei due cognomi erano assimilabili; di questo Casato non si hanno notizie certe, 
in ogni caso sembra si debba escludere qualsiasi intreccio con i Fregoso e Colturano. In tema di similitudini, c’è anche 
da dire che il colore azzurro potrebbe qui indicare l’argento, metallo che può presentare quella sfumatura cromatica, 
tanto più che per farlo risaltare sul fondo bianco di entrambi gli scudetti, occorreva colorare le chiavi così. 
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Scorrendo uno per uno gli stemmi del Codice Trivulziano, l’impresa delle chiavi decussate c’è anche, in modi diversi, 
nell’emblema delle seguenti famiglie: s. constanzio, de feraria, di sachi d lode, duchi de urbino, mentre nel Cremosano riguarda 
le famiglie Constanty, Chivate, Chiavi. Nel caso dei Chivate e Chiavi si tratta di stemmi cosiddetti “parlanti”, dove c’è una 
quasi scontata identificazione fra cognome e impresa. Carlo Maspoli afferma che il primo nell’ordine è lo stemma di 
Costanzo Sforza Signore di Pesaro, valoroso condottiero al servizio del Pontefice Paolo II (sul trono dal 1464 al 1471), 
donde lo scudetto centrale con l’insegna delle chiavi, ricevute a titolo di omaggio e gratitudine, circondato da due aquile 
e due leoni. I de feraria sono gli Estensi: nel 1472 il Papa Paolo III conferì a Ercole I d’Este, Duca e Marchese di Ferrara, 
i simboli delle chiavi incrociate e della tiara, come difensore della Fede e della Chiesa, esibite al centro dello stemma del 
Casato, insieme a un’aquila d’oro; alle estremità, una coppia di aquile bicipiti nere su sfondo oro, e una coppia di tre 
gigli argentei su scudo bordato dentellato d’argento. Con riferimento ai Sacchi di Lodi, Maspoli dà conto delle chiavi 
incrociate sormontate da un giglio, e sotto, di bande d’oro e azzurre, senza fornire alcun ragguaglio della famiglia. 

Un discorso particolareggiato occorre riservare ai Duchi di Urbino, ossia i Montefeltro: l’insegna delle chiavi con la 
tiara (situate al centro di uno stemma che esibisce due aquile bicipiti e una coppia di bande bicolori, azzurre e oro) 
ricorda che nel 1474 Federico III fu onorato del titolo ducale da Sisto IV (Papa dal 1471 al 1484); il medesimo Federico 
divenne il suocero di Agostino Fregoso quondam Ludovico, Signore di Sant’Agata Feltria, avendogli concessa in moglie 
la propria figlia Gentile: tuttavia, personalmente non credo a una trasmissione, tramite Agostino, dell’impresa delle 
chiavi, altrimenti i Fregoso legati a quest’ultima località sarebbero stati arcicontenti di esibirla, mentre, come si è visto in 
precedenza, sugli stemmi ancora oggigiorno visibili colà, non compare mai. 

Per quanto ne so, le chiavi incrociate figurano per la verità al centro del sigillo di Ottaviano Fregoso figlio di 
Agostino quondam Ludovico, all’epoca in cui Ottaviano fu Governatore di Genova in nome dei Francesi, cioè dall’8 
settembre 1515 al 1522 (sigillo visto in Internet; in precedenza Ottaviano era stato Doge dal 20 giugno 1513 al 7 
settembre 1515). A mio avviso è più probabile una genesi di area genovese, discendente dal Papa Niccolò V: magari il 
primo a fregiarsi dell’impresa, come ho già anticipato, fu Ludovico, intimo amico del pontefice sarzanese, eppoi 
Ludovico la trasmise agli eredi, i quali la “usarono” preferibilmente in Liguria (è bene ricordare che il poeta Antoniotto 
Fregoso, dopo la decapitazione nel 1480 del suo tutore Cicco Simonetta, per un certo lasso di tempo preferì cambiare 
aria, lasciare il Milanese e ritornare in Genova, terra d’origine dei suoi, rinsaldando i rapporti parentali). Non ometto 
però di dire che Ottaviano, per intercessione dello zio Duca Guidobaldo Montefeltro di Urbino, ricevette un’alta 
“onorificenza” dal Papa guerriero e mecenate Giulio II, nativo della ligure Albissola, eletto nel 1503: “Guidobaldo 
ottenutala, volle egli stesso con grande sfarzo e solenne cerimonia conferirla ad Ottaviano, cioè il titolo di Generale di 
S. Chiesa, con tutte le onorificenze” (Levati); che tra queste vi fosse anche l’impresa della chiavi, non lo si può 
escludere. “Nel 1506, Giulio II, che d’Ottaviano aveva il più alto concetto, tutto si maneggiò per vedere di farlo 
nominare Doge di Genova”, intento che ad Ottaviano riuscì soltanto sette anni dopo; nel frattempo lo impegnò in 
importanti incarichi militari e politici. Stando al Levati, Ottaviano e tutti i Fregoso trovarono sempre presso la Corte di 
Giulio II “le più amorose e liete accoglienze”; anche il successore di questo Papa, cioè Leone X, aveva grande 
considerazione per lui, Ottaviano veniva definito come “l’amico di Leone”, e l’amicizia era contraccambiata. Ciò non gli 
impedì nel 1515 di mutar bandiera, opponendosi alla politica pontificia, schierandosi con gli avversari della Santa Sede. 
I FREGOSO E LA BATTAGLIA DI MARIGNANO - Sempre il Levati accenna a un paio di episodi, che meriterebbero una 
trattazione specifica: nel 1515 Francesco I Re di Francia “vinse la battaglia di Melegnano - quella dei Giganti, combattuta 
il 14 e 15 settembre - riguadagnando lo Stato di Milano, la vittoria la dovette anche a un forte nerbo di Genovesi di 
4000 fanti, che Ottaviano mandò sotto la condotta di Nicolò Fregoso che valorosamente combatté in quel piano 
Lombardo, contribuendo così alla vittoria, come asserisce il Federici. Anzi Ottaviano istesso, come Governatore, si 
portò in persona all’accampamento di Re Francesco I per congratularsi con lui della vittoria” (l’autore a cui si rimanda è 
F. Federici, autore di un Abecedario delle famiglie liguri, manoscritto settecentesco conservato nella Biblioteca 
Franzoniana di Genova). Proveniente da Casalmaiocco, il sovrano francese, col suo esercito, il 12 del mese era risalito 
fino a Balbiano, all’incrocio con la strada Cerca si era lasciato sulla destra Colturano, era transitato  per Melegnano, e 
verso sera aveva posto il proprio quartier generale alla cascina Santa Brera di San Giuliano Milanese, sempre a un tiro… 
di archibugio da Colturano: lì il Re alloggiò dal 12 al 15 settembre, e a battaglia conclusa e vinta, ricevette tra l’altro 
diversi ambasciatori, nonché circa 300 cavalieri milanesi, in atto di ossequio; domenica 16 levò il campo e si spostò in 
un cascinale di San Donato, ora chiamato Cascina Roma, rimanendovi una settimana; dopo una trasferta a Pavia, l’11 
ottobre fece il suo ingresso trionfale in Milano, che nel frattempo era capitolata. 

Cosa faceva, nei giorni terribili della battaglia, il nostro Antoniotto poeta? Se ne stava barricato nel palazzo al centro 
di Colturano? Uscì fuori al termine dello scontro? Si recò a rendere omaggio al Re vittorioso, incontrò i propri 
congiunti Nicolò e Ottaviano, lì ospitò a casa sua? Le notizie riferite dal Levati, trovano altri riscontri bibliografici: ad 
esempio il Litta conferma che “Ottaviano in persona andò a Milano per congratularsi con Francesco I degli allori 
acquistati”, mentre Mariano Bargellini, in una sua Storia popolare di Genova, qui edita nel 1856, sostiene che “tutti i 
principi italiani che seguivano la fortuna di Francia si affrettarono a mandare ambasciatori a Milano a complimentare il 
favorito dalla fortuna: Ottaviano Fregoso vi compariva anche egli a capo della ambasceria genovese, e di propria bocca 
recitava davanti al re una di quelle orazioni piene delle esagerate lodi e dei gretti luoghi comuni che tali circostanze 
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sogliono inspirare”; Carlo Varese, in Storia della Repubblica di Genova, pubblicata sempre nel capoluogo ligure l’anno 1836, 
afferma quanto segue: “duemila fanti … davansi in arbitrio di Niccolò Fregoso il quale varcava i gioghi, e cammin 
facendo, recuperava alla Repubblica le terre di Ovada e di Gavi - feudo fregosiano -, quella occupata dai Guarchi e 
questa dai Trotti potenti famiglie lombarde; poi … minacciando al ducato di Milano di qua dal Po, dava il guasto al 
paese, poneva in confusione la provincia, e non poco contribuiva al trionfo del Re Francesco che rompeva a Marignano 
le formidabili falangi Svizzere”. Tra coloro che parteciparono o assistettero all’epica battaglia, ci fu inoltre il tredicenne 
Cesare Fregoso figlio di Giano II quondam Tommasino, paggio del famoso Bartolomeo d’Alviano, comandante degli 
armigeri veneti: il secondo giorno dello scontro, Bartolomeo assalì con qualche centinaio di cavalieri un numero ben 
maggiore di mercenari svizzeri, mettendoli in fuga, dando così un contributo notevole al successo delle armate francesi 
e dei loro alleati: sotto gli occhi o addirittura con l’intervento di Cesare Fregoso? (già due anni prima questi avrebbe 
combattuto in Genova a fianco di Ottaviano Fregoso contro gli Adorno). 

Per rendere omaggio al d’Alviano e alle truppe da lui guidate, al momento di lasciare il campo di Santa Brera, 
Francesco I in pompa magna volle passarle personalmente in rivista. Il 7 di ottobre Bartolomeo d’Alviano volò all’altro 
mondo mentre assediava Brescia, alla vigilia dei sessant’anni, per febbri viscerali provocate dai continui strapazzi; il 
maggior elogio, nonostante gli aspetti macabri della vicenda, gli fu tributato dai suoi affezionati soldati, che per ben 25 
giorni non vollero separarsi dalla sua salma, portandosela appresso, con tutti gli onori e persino a spalla, fino a Venezia, 
dove ebbe definitiva solenne sepoltura nella chiesa di Santo Stefano; con la morte di Bartolomeo, il giovane Cesare 
Fregoso dovette cercarsi un nuovo protettore: divenne pure lui un rinomato condottiero. 
FEUDATARI NEL SALENTO - Tornando di getto all’argomento delle chiavi, ripetendo quanto detto sopra, un altro 
Fregoso, possibile beneficiario di questa impresa, potrebbe benissimo essere stato il Doge Tommaso, da cui sarebbe 
pervenuta al suo nipote Spinetta II Signore di Sarzana e Carrara, nonché padre del nostro poeta; d’altronde lo stesso 
Spinetta potrebbe invece averla avuta lui per primo in dono, proprio da Niccolò V, in virtù fra l’altro della Signoria 
esercitata in Sarzana. 

Prima di chiudere, merita riportare quanto segue, sviluppando l’accenno a Soleto e Galatina in provincia di Lecce 
affacciato in precedenza; come si vedrà, il nesso con Colturano risulta strettissimo. Lo storico salentino Amilcare 
Foscarini così scriveva, dei Fregoso: “Antica e nobile famiglia dogale genovese di cui le prime memorie risalgono al 
secolo XIII. Essa dette dodici dogi alla repubblica genovese e, per ragioni politiche, fu espulsa dalla patria nel 1528. 
Possedette questa Casa, in Terra d’Otranto, i Ducati di S. Pietro in Galatina e Soleto che con privilegio 28 aprile 1479, 
Ferdinando il Cattolico concesse al genovese Ludovico Campofregoso, in compenso de’ servigi prestati alla Corona, e 
dopo, alla di costui morte, a Giovanni di Giorgio Castriota Scanderberg. Arma: Spaccato di nero e d’argento”. 

Di primo acchito, il collegamento del nostro Ludovico con il Salento suona piuttosto insolito, se non altro a causa 
della distanza dalla terra ligure, patria riconosciuta dei Fregoso. Trattandosi, a quanto sembra, di una regalia concessa 
dal Re a Ludovico e a lui solo, non ai discendenti, poiché - come dire? - “a caval donato non si guarda in bocca”, 
immaginiamo che Ludovico sia stato ben contento di sfoggiare tale titolo ducale; che poi, accanto a questo aspetto 
onorifico, si accoppiasse un tornaconto più concreto, economico, tipo tasse introitate e diritti goduti, è tutto da 
verificare ma assai plausibile. 

Quali relazioni intrattenne il Fregoso col suo remoto feudo meridionale e con i relativi abitanti? Il Professor 
Giancarlo Vallone conferma che “dopo un breve periodo di demanialità, ‘lo contato de Solito consistente in detta terra 
di Solito et in la terra di Santo Pietro in Galatina’ è data a Lodovico Campofregoso … della grande famiglia genovese”, 
e aggiunge che questi “lasciò come unica traccia in paese una incerta amicizia con Gian Paolo Vernaleone, lo stipite 
galatinese della illustre famiglia”: in ciò legittimando una qualche forma di vicinanza tra il Fregoso e i salentini (il 
suddetto Vernaleone è considerato l’Oracolo della sua Patria, avendo congionta alla scienza legale una raffinata prudenza politica, 
cfr. Arcudi).  Vicinanza che magari si sostanziava di contatti epistolari, giuridici e formali: difficile credere che il nuovo 
Conte-Duca Ludovico si sia recato personalmente fin laggiù, a curare gli interessi derivati dall’acquisizione del feudo. 
D’altra parte occorre però aggiungere che i Fregoso non furono i soli genovesi ad avere agganci con le Puglie e il sud 
d’Italia: Genova “la Superba” era una fortissima Repubblica marinara, le sue navi percorrevano in lungo e in largo il 
Mediterraneo specialmente per il commercio, lo Stato aveva rappresentanze commerciali un po’ ovunque sulle coste 
italiane e nell’entroterra, ossia fondachi, cioè magazzini e depositi che i mercanti venivano autorizzati ad aprire 
all’estero, i quali spesso funzionavano quasi come delle vere ambasciate. 

Di ugualmente curioso e interessante, in questa vicenda salentina e in modo particolare galatinese, c’è che lo stemma 
comunale di Galatina è dominato da due belle chiavi d’oro e d’argento incrociate, legate con cordone rosso (più una 
corona, nonché una civetta, richiamo ad Atene, vantata come madrepatria dai cittadini). Galatina è una delle pochissime 
municipalità italiane che abbia l’onore di tale impresa araldica: dichiarano gli storici del luogo che essa proviene dal Papa 
Urbano VI, da lui concessa a Galatina dopo essere stato nel 1384 liberato da truppe galatinesi comandate da 
Raimondello Orsini Del Balzo, allora Conte di Soleto di cui faceva parte Galatina, mentre era assediato a Nocera 
dall’esercito del Re di Napoli; a traghettare i soccorritori e liberatori, furono dieci galee genovesi inviate da Antonio 
Adorno, Doge della Repubblica di Genova; su di esse si imbarcò il pontefice, scortato da Raimondello e dai suoi 
uomini, trovando ospitalità proprio nella capitale della Repubblica ligure (l’altro Comune che si  fregia del simbolo delle 
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chiavi decussate, è Vaglia presso Firenze, per via della presenza sul proprio territorio di una chiesa capo-Pieve intitolata 
a San Pietro).  

Da questo momento in poi, è ovvio, gli intrecci fra Galatina, Genova e i suoi Dogi si moltiplicano, avallando più di 
una ipotesi, compresa quella per cui l’insegna delle chiavi emersa a Colturano, argomento su cui mi sto intrattenendo, 
possa addirittura essere collegata con il fatto che Ludovico Fregoso divenne appunto Conte di Soleto e Duca di San 
Pietro in Galatina, inquartando nel proprio stemma quello più rappresentativo della città, allora il solo esistente (fino a 
tempi recenti, si dava per sicura l’esistenza in Soleto di uno stemma di Ludovico Fregoso, visibile sul portale 
dell’aristocratico palazzo Gervasi: mostrava un castello triturrito con le lettere L e C inscritte nelle torri basse ai lati; da 
qui si ingenerò l’equivoco che queste volessero significare Ludovico Fregoso; di recente si è stabilito invece che esse 
indicano le iniziali della famiglia Le Castella proprietaria dell’edificio: le torri sono un’insegna cosiddetta parlante, 
laddove i Fregoso hanno un altro stemma, conclude il Prof. Vallone; alcune incerte fonti sostengono che Ludovico 
Fregoso fu sì, tra l’altro, Duca di San Pietro in Galatina dal 1479 al 1485, ma anche Conte di Soleto e Galatina dal 1438 
al ’47, in un intermezzo quindi di gran lunga precedente a quello più documentato).  
RITORNO FINALE A COLTURANO - Le implicazioni (possibili) con Colturano, non si esauriscono qui: dopo il Ducato 
personale di Ludovico, nel 1485, quattro anni prima della sua morte, Galatina passò a Giovanni figlio di Giorgio 
Castriota Scanderbeg, l’eroe dell’indipendenza albanese, indi al primogenito Ferrante; quest’ultimo ebbe una sola figlia, 
Irene, la quale nel 1539 portò in dote la Contea di Soleto al marito Pietro Antonio Sanseverino; i Sanseverino ne 
rimasero feudatari fino al 1606, in seguito la Contea finì ai Carafa, ai Brayda, e infine nel 1615 alla famiglia dei banchieri 
genovesi Spinola (già più volte imparentata con i Fregoso); nel 1741 Maria Teresa Spinola di Gian Filippo sposa il 
milanese Giovanni Battista Gallarati Scotti Conte di Colturano (la cui famiglia è subentrata ai Fregoso e agli Scotti nella 
proprietà fra l’altro dell’antico Palazzo, “cuore pulsante” del paese omonimo), portandogli su un piatto d’argento anche il 
titolo di Grande di Spagna, il Principato di Molfetta e il Ducato di San Pietro in Galatina: per uno strano destino quindi, 
e per vie traverse, con una serie di corsi e ricorsi storici che lascia stupefatti, Galatina rientra nell’orbita dei possedimenti 
dei Signori di Colturano; Carlo Gallarati Scotti quondam Giovanni Battista è annoverato quale ultimo feudatario di 
Galatina fino al 1806, anno in cui venne soppressa la feudalità; egli tuttavia ebbe confermati per sé e i discendenti i suoi 
titoli nobiliari dal governo austriaco nel 1816 per la parte lombarda, e nel 1828 dal Re di Napoli per quella pugliese. È 
questa la ragione per cui tuttora i Gallarati Scotti portano nel loro predicato, oltre che il titolo di Conti di Colturano e 
Principi di Molfetta, quello di Duchi di San Pietro in Galatina. 

Qui giunto, faccio veramente fine, non prima di avere avvertito che nella mia disamina dello stemma di Colturano 
ho cercato di verificare se negli emblemi delle famiglie del Nord e Centro Italia che strinsero rapporti di parentela con 
Antoniotto Fregoso, con i suoi antenati e discendenti, compaia l’impresa delle chiavi intrecciate (escluse le famiglie 
sopra citate, che l’hanno per arme): la ricerca è stata negativa. Allo stato attuale quindi, l’ipotesi più verosimile, a cui 
concedo maggior credito, è quella di un collegamento con lo stemma personale di Papa Niccolò V, a Colturano, 
dall’ignoto pittore o dai suoi committenti, un po’ variamente interpretato, leggermente modificato. Che sia stato questo 
Pontefice a concedere l’arme delle chiavi direttamente, ovvero che si sia trattato di un’arbitraria appropriazione di essa 
da parte dei Fregoso, stimolati dalla comune residenza sarzanese e magari per “affinità” intellettuali e letterarie, anche 
questa è una questione ancora irrisolta, sub judice (e tuttavia, mi sentirei di escludere decisamente questa seconda 
eventualità; scioglierebbe definitivamente il rebus delle chiavi e la presunta loro “paternità” da parte di Niccolò V, il 
rinvenire una sua bolla, un suo breve, uno scritto, nascosto - esisterà? - tra le carte dell’Archivio Segreto Vaticano: ma 
questa è una ricerca che lascio in sospeso, in attesa di opportunità migliori). 

Mentre auspico nuove scoperte, documentarie e non, si conferma una volta di più che la storia è uno stupefacente 
caleidoscopio capace di produrre continue meraviglie e straordinarie indicazioni di lavoro e di ricerca; mentre il 
territorio del Sud-Est Milano seguita a stupirci. 
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Corte dell’ex Palazzo Visconti Fregoso a Colturano (acquerello di Roberto Leone) 
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       Antonio Fregoso (affresco di Donato Bramante, Pinacoteca di Brera). 
 
       Sulla destra, dall’alto in basso: 
       La più antica rappresentazione conosciuta dello stemma Fregoso 
       nell’ex Palazzo Visconti Fregoso a Colturano. 
       Il nuovo stemma scoperto all’interno del Palazzo. 
       Rappresentazione grafica del nuovo stemma (disegno di Augusta Frappetta). 
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            Il Pontefice Niccolò V e il suo scudetto personale, con l’impresa della chiavi incrociate, qui in versione oro-argento. 
 
 
 

 
 

COLTURANO - LATO SETTENTRIONALE DELL’EX PALAZZO VISCONTI FREGOSO (FOTOGRAFIA DI CARLO MELONI) 
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                               OTTAVIANO FREGOSO                                                                            ABBAZIA DI VIBOLDONE 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  Sigillo di Ottaviano Fregoso con al centro  
             l’impresa delle chiavi incrociate.                STEMMA DELLA FAMIGLIA SCOTTI       STEMMA DELLA CITTÀ DI GALATINA 

 
 

SOTTO: L’EX PALAZZO VISCONTI FREGOSO IN VIA VITTORIO EMANUELE A COLTURANO (FOTO DI SERGIO LEONDI) 
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